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RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo analizar, en la novela Travesuras de la nifia mala
(2006), el discurso del narrador protagonista masculino Ricardo y su construccion del
personaje femenino como una “nifia mala”. Los aportes tedricos que utilizamos son
los escritos de Carlos Reis y Ana Cristina Lopes (2007), Luis Branddo Santos y
Silvana Pessoa (2001)y Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012).También nos
valemos de las reflexiones acerca de la critica literaria hispanoamericana por medio
de Bella Josef (2005) y destacamos algunos ensayos sobre la obra estudiada a
través de algunas entrevistas de Mario Vargas Llosa. Por fin, consideramos los
escritos de Pierre Bourdieu y otros estudiosos. A partir de tales teorizaciones y
criticas, analizamos las enunciaciones del narrador protagonista y el foco narrativo
adoptado por él para construir la identidad del personaje femenino. Haciendo un
analisis del discurso del narrador, notamos que es él quien elige y junta
informaciones para crear el caracter de la “nifia mala”. Para eso, vemos que se vale
de las voces de los otros personajes, hecho que destacamos y examinamos. Luego,
reflexionamos sobre el papel de la mujer en la sociedad a fin de proponer algunos
cuestionamientos sobre la maldad y el hedonismo. Como resultado de nuestro
estudio, percibimos que todos los hechos narrados son elecciones del narrador y
esto influye mucho en cédmo el caracter de este personaje femenino es formado a lo
largo de su vida. Por lo tanto, definido por una sola perspectiva, defendemos que es
susceptible a la relativizacion que proponemos.

Palabras-clave: Travesuras de la nifia mala, narrador protagonista, maldad,
femenino.



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar o romance Travesuras de la nifla mala
(2006), o discurso do narrador protagonista masculino Ricardo e a sua construgao
do personagem feminino como uma “nifia mala”. Os aportes tedricos que utilizamos
sao os escritos de Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (2007), Luis Branddo Santos e
Silvana Pessoa (2001) e Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012). Também nos
valemos das reflexdes sobre a critica literaria hispano-americana por meio de Bella
Josef (2005) e destacamos alguns ensaios sobre a obra estudada, através de
algumas entrevistas de Mario Vargas Llosa. Por fim, consideramos os escritos de
Pierre Bourdieu e outros estudiosos. Além disso, destacamos alguns artigos sobre a
obra estudada e entrevistas de Mario Vargas Llosa. A partir de tais teorizacdes e
criticas, analisamos as enunciacbes do narrador protagonista e o foco narrativo
adotado por ele para construir a identidade da personagem feminina. Fazendo uma
analise do discurso do narrador, notamos que € ele quem escolhe e junta
informacgdes para criar o carater da “nina mala”. Para isso, vemos que se vale das
vozes de outros personagens, fato que destacamos e examinamos. Logo, refletimos
sobre o papel da mulher na sociedade a fim de promover alguns questionamentos
sobre a maldade e o hedonismo. Como resultados do nosso estudo, percebemos
que todos os fatos narrados sdo escolhas do narrador e isto influencia muito em
como o carater desta personagem feminina é formado ao longo da sua vida. Por
tanto, definido por uma sé perspectiva, defendemos que é suscetivel a relativizacédo
que propomos.

Palavras-chave: Travesuras de la nifia mala, narrador protagonista, maldade,
feminino.
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INTRODUCCION

En la lectura que presentamos, observamos que en Travesuras de la nifia
mala (TNM?Y), novela escrita por Mario Vargas Llosa y publicada en 2006, la narrativa
se distribuye en ocho capitulos, se construye como una rememoracion de hechos
vividos por el personaje Ricardo Somocurcio que, ya en su edad madura, narra
pasajes que abarcan cerca de cuatro décadas de su vida, desde los catorce hasta
los cincuenta afios.

La novela de Mario Vargas Llosa hace parte de la literatura hispanoamericana
contemporanea. Asi como dicta Bella Josef, los escritos de Vargas Llosa traen un

punto de contacto, pues:

[...] O aspecto principal desta como das demais obras do autor é o mundo e
o problema humano visto pelos jovens, a vida, em suma. Segundo Vargas
Llosa, para transmitir o0 ambiente de maneira imparcial, fiel e veraz, era
preciso que cada personagem estivesse situado familiar e socialmente, de
modo que sua maneira de pensar e agir nunca fosse arbitraria, falsa, mas
condicionada por sua prépria experiéncia da realidade peruana (BELLA
JOSEF, 2005, p. 262, 263).

En la narrativa estudiada, percibimos como el autor, asi como en sus otras
obras, intenta escribir sobre el problema humano, aspecto destacado en la citacion.
Podemos notar eso observando la construccion del personaje femenino a partir de la
mirada y del discurso del narrador protagonista.

En ese sentido, la eleccion de este objeto de investigacion y el desarrollo de
este analisis se justifican por algunas razones que aqui apuntamos: por el hecho de
tratarse de una obra de la narrativa hispanoamericana contemporanea aun poco
estudiada; por nuestro interés acerca del tema desarrollado por Mario Vargas Llosa,
gue presenta la construccion del personaje femenino a partir de la rememoracion y
de la mirada del narrador protagonista Ricardo Somocurcio; otra razén se constituye
por la presencia delo femenino con un papel transgresor dentro de la obra. Esas
razones permiten que exploremos TNM a partir de una mirada que parece poco
examinada, que propone la deconstruccion de la maldad femenina. Asi, observando
gue la constitucion es realizada por el narrador protagonista, o sea, una mirada

masculina, analizamos y relativizamos lo que es predeterminado acerca de una

LA partir de aca, utilizamos TNM para referirnos a la obra Travesuras de la nifia mala.
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conducta femenina. Para eso, debatimos la funcion social de la mujer en la sociedad
y, en el caso de la “nifia mala”, reflexionamos como y porqué ella es vista como mala
o traviesa.

Acerca de la técnica del novelista Mario Vargas Llosa, la critica Bella Josef
(2005, p. 263) apunta que su arte es compleja, pues asimilé corrientes de la novela
contempordnea. Ademas, la critica resalta que él utiliza el mondlogo interior, la
mudanza del foco narrativo, el flash back, y una separacién temporal que rompe con
la continuidad lineal. En nuestra lectura de TNM, identificamos algunas de esas
categorias en la composicién de la narrativa, tema que buscamos desarrollar a lo
largo de nuestro estudio, pues es a partir de tal técnica que se destaca la voz que
construye el personaje femenino.

Ante esa afirmacion, es importante destacar que los aspectos tedricos que
analizamosen este trabajo de conclusion de gradosonlas enunciaciones del narrador
protagonista y el foco narrativo adoptado por él, especialmente cuando construye la
identidad del personaje femenino. Argumentamos con base en los escritos de Carlos
Reis y Ana Cristina Lopes (2007), Luis Branddo Santos y Silvana Pessoa (2001) y
Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012) sobre el narrador, el foco narrativo y el
punto de vista adoptado por él. También nos valemos de las reflexiones acerca de la
critica hispanoamericana a través de Bella Josef (2005), de los ensayos criticos y de
entrevistas de Mario Vargas Llosa.

A lo largo de la obra, uno de los personajes, la mujer, es siempre vista y
construida como una “nifa mala” a los ojos de varios personajes, todos mediados
por la voz de Ricardo, el narrador protagonista. Por las perspectivas y vivencia
profesional de este hombre, vemos el reflejo de las relaciones sociales de la
sociedad peruana y del mundo en diferentes cronologias.

La novela, como una rememoracion de Ricardo, parece presentarse en forma
de un libro escrito por él que rescata la presencia de una mujer por quien estuvo
desde siempre enamorado, hecho presentado al lector sélo al final de la trama, en
una reflexion del narrador protagonista: “si algun dia se me ocurria escribir nuestra
historia de amor [...]” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 375). Con eso, nos da pistas de
que estamos a leer una crénica de su vida y de las vidas de la “nifia mala”.

La “nifla mala” es presentada con varios nombres a lo largo de la novela: Lily,

Camarada Arlette, Madame Arnoux, Mrs. Richarson, Kuriko y, por fin, Otilia; nombres



12

que, por veces, cargan una simbologia que, cuando permitida, serd analizada en
esta investigacion.

En ese trabajo, nos dedicamos a mostrar como el narrador masculino
protagonista reune informaciones de diferentes personajes y, a través de su foco
narrativo, transmite al lector una idea negativa del caracter de la “nifia mala”. En este
analisis, resaltaremos las voces de los personajes de caracter secundario como: la
Tia Alberta, las niflas de Miraflores, los ex maridos y por ultimo por el padre, todos
mostrados por la perspectiva de Ricardo. A lo largo de estos pasajes, se
deconstruye el papel de la mujer en la sociedad. Por fin, presentamos un
cuestionamiento sobre la maldad y el hedonismo y proponemos nuestras

consideraciones.
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1 ENUNCIACIONES SOBRE LA “NINA MALA”: MANIPULACIONES POR LA VOZ
DE RICARDO

27 an |la sociedad miraflorina

1.1 La “nifla mala

TNM (2006) es una obra vinculada a la literatura hispanoamericana
contemporanea y presenta una trama cuya temética central parece ser el personaje
titulo: la “nifia mala”. La imagen de la “nifia mala” empieza a construirse por la vision
de Ricardo, que es un narrador omnisciente selectivo masculino, en primera
persona, que narra a partir de un presente, a rememorar su pasado. Asi, empieza a
recordar todo lo que ya vivié con una mujer especial, con la cual tuvo encuentros y
desencuentros en diferentes épocas de sus vidas. Desde los afios 50, en Lima,
Peru, y pasando por las décadas siguientes en Paris, Londres, Tokio y Madrid.

En tal escrita, Ricardo tendra que cumplir la exigencia de, al contar la historia
de ambos, no dejar “quedar muy mal” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 375) la imagen de
esta mujer que le acompafa desde su adolescencia hasta su madurez, o sea, no
depreciarla. De esta manera es que tomamos contacto con la historia de vida de
Ricardo Somocurcio, siempre a través de su perspectiva de los hechos.

A lo largo de la narrativa, percibimos como el narrador protagonista Ricardo,
empieza a construir una especie de “ficcion” del personaje femenino. Sin embargo, a
pesar de afirmarse enamorado, €l hace eso con un negativismo disfrazado, porque
siempre habla de la “nifia mala” pareciendo disminuirla. Por mas que eso parezca
ser de manera suave o como una broma, adquiere una connotacién despectiva vy, al
mismo tiempo, resalta un intento de hacer con que el lector crea en él, en su vision.

Ricardo nos muestra otras visiones sobre la “nifia mala”, pero todo a partir
desus relaciones personales, su vivencia y su conocimiento de mundo. Eso acontece
en toda la obra. Siendo este personaje, el narrador en primera persona, omnisciente
y masculino, €l selecciona eventos y versiones a su capricho apenas por lo que
desea que sus interlocutores sepan, en este caso, el lector. Asi, su interpretacion

intenta convencer el lector, ganando su simpatia por la pena compadecida por este a

’A lo largo de la narrativa elegimos utilizar de la expresién la “niia mala”, que es asociada a los
nombres de: Lily, Camarada Arlette, Madame Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko, Otilia, y por fin
Madame Somocurcio para referirnos a la protagonista femenina. Mismo empleando el término “nifia
mala”, no lo utilizamos de manera despreciativa, por eso le ponemos entre comillas. En nuestra
lectura la expresién “nifia mala” se convierte en la denominacién de este caracter libertario que ella
tiene y que contrasta con el papel esperado por una sociedad conservadora.
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causa de su sufrimiento de amor. Esta figura de fuera del texto debe compartir con él
el mismo punto de vista y pensamiento. Esta es la formula usada para construir la
imagen de una “nifia mala”.

Asi como apunta Carlos Reis y Ana Cristina Lopes, el término focalizacion es
un concepto que trae como centro el punto de vista, la vision, la restriccion del
campo Yy el foco narrativo. También como un analisis de varias visiones de mundo,
del narrador o de los personajes de la historia que representan hechos de la
narrativa (REIS; LOPES, 2007, p. 165-166). Nos valemos de Alfredo Leme Coelho
de Carvalho (2012, p. 4) para complementar esa idea cuando el estudioso defiende
que el foco o “ponto de partida da visdo, indica a inevitdvel marca que deixa o
narrador no material da sua narrativa”.

Observando los escritos de los criticos, percibimos que es asi que el
personaje Ricardo actla: se utiliza de su punto de vista, su vision y analiza los
hechos que acontecen a su alrededor so6lo con sus visiones de mundo, traidas y
construidas por €l desde su infancia. Quizas una de las razones sea el hecho de ser
creado por una tia "conservadora y prejuiciosa" (VARGAS LLOSA, 2006, p. 56) y
también de valerse de opiniones de otros personajes, como las “envidiosas” nifias
del barrio y, mas adelante, de los ex maridos de la “nifia mala”.

El foco narrativo del narrador en primera persona y la seleccion de lo que
pretende exponer aparecen para el lector a partir de situaciones que él elige para
narrar, por eso comprendemos que en tal seleccion hay una eleccion arbitraria de
eventos que €l puede controlar y manipular, asi como los hechos, los personajes, el
tiempo, los escenarios, etc (REIS; LOPES, 2007, p. 174).

Consideramos también lo que afirman Luis Alberto Brandéo e Silvana Pessb6a

de Oliveira sobre la “mirada” de la narrativa:

[...] as palavras designativas da posi¢céo do narrador sdo: foco, viséo, ponto
de vista, perspectiva. Com isso, tem-se a impressao de que se deseja
destacar justamente um determinado modo de relacionamento com as
coisas, a presenca de um sujeito capaz de delimitar e controlar o0 seu campo
perceptivo ao imprimir sua subjetividade na matéria narrada (2001, p. 4).

En nuestra comprension, la idea de “foco” corrobora con lo que ya habiamos
destacado anteriormente, que es ese narrador el que nos da una visibilidad de los

demas personajes y de la historia. Es a partir de su éptica, de su perspectiva y de su
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vision que él construye la narrativa, resaltando sélo lo que él juzga y selecciona ser
importante.

La trama toma forma cuando Ricardo enuncia: “Ocurrieron cosas
extraordinarias en aquel verano de 1950” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 9). Es asi que
Ricardo, el narrador protagonista, sitia el lector. Vemos que él cuenta la llegada de
dos hermanas al barrio de Miraflores, un barrio tradicional de la ciudad de Lima, en
Perl. Segun la 6ptica del narrador, ese es el evento extraordinario. El se ve

encantado por una de ellas, la nifia llamada Lily, notando su belleza y audacia:

Lily tendria catorce o quince afios a lo mas y Lucy trece o catorce. El
adjetivo parecia inventado para ellas, pero sin dejar de serlo, Lucy no lo era
tanto como su hermana, no sélo porque sus cabellos eran menos rubios y
mas cortos y porque se vestia con mas sobriedad que Lily, sino porque era
mas callada y, a la hora de bailar, aunque también hacia figuras y quebraba
la cintura con una audacia a la que ninguna miraflorina se atreveria, parecia
una chica recatada, inhibida y casi sosa en comparacion con ese trompo,
esa llama al viento, ese fuego fatuo que era Lily. [...] Con su fachita de
modelo, unos 0jos oscuros y picaros y una boquita de labios carnosos, Lily
era la coqueteria hecha mujer (VARGAS LLOSA, 2006, p. 11-12).

Vemos en ese pasaje como Ricardo empieza a construir una imagen del
personaje femenino Lily, como una joven astuta y bella. El usa el adjetivo “llamativa”,
como una manera de demonstrar como ella tiene una vivacidad fuera de lo coman.
Pero el apunta una diferencia entre ella y su hermana®, haciendo distincién por una
ser mas callada y tener sobriedad y a Lily no, siendo ella exactamente lo contrario.
Acerca de su postura, habla que ninguna miraflorina se atreveria a bailar como Lily,
porque por ser un barrio tradicional, las mujeres seguian un modelo en la sociedad y
eso era lo que Lily no hacia, eso también la diferenciaba de las otras. También
define a esa joven adolescente utilizandose de metaforas, como cuando afirma que
ella era como un “fuego fatuo”, seria como una llama que se origina de una pequefa
explosion que viene y que luego pasa, muy efimera, quizas anticipando las intensas
apariciones y rapidas desapariciones de Lily a lo largo de la novela. Observamos
aun que se utiliza de las palabras en diminutivo - “fachita”, “boquita” -, como una
manera de disminuir esa mujer, de resaltar cierta fragilidad. En el momento en que él
construye el personaje femenino de esa manera, nos recuerda de las
consideraciones de Pierre Bourdieu en el libro A dominagéo masculina, "[...] como se

a feminilidade se medisse pela arte de 'se fazer pequena™ (2002, p. 19). O sea,

% Mas adelante el lector descubre que se trata de una mentira de la “nina mala”.
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Ricardo parece construir esa mujer disminuyéndola como si ella fuera un prototipo
de fragilidad, aspecto que su conducta no confirma, por las posiciones que ella toma,
por sus actitudes y por su manera libre de vivir, conforme apuntaremos a lo largo de
este trabajo.

Ese recurso de utilizar el diminutivo aparece en varios pasajes de la trama,
empleado especialmente por Ricardo. En nuestra lectura, percibimos tal enunciacion
como un énfasis a su inmadurez.

En las acciones pasadas en el primer capitulo ya empezamos a percibir los
simbolismos que algunos de los nombres cargan. Irénicamente, el primer nombre
atribuido por el personaje femenino es Lily, un término de origen inglesa que lleva
por significado “lirio”. Conforme el Diccionario de los simbolos (1986), de Jean
Chevalier, “lirio” simboliza la blancura, la pureza, la inocencia y la virginidad; por otro
lado, puede representar la tentacion (CHEVALIER, 1986, p. 651). Asi percibimos un
caracter doble, quizds contradictorio. En la novela, la nifia elige el nombre “Lily” y
con eso crea una identidad como si fuera una persona delicada, inocente y pura. Sin
embargo, el efecto es distinto porque ella tiene otra imagen a los ojos de los otros
personajes, que la ven con una chica sensual y que representa la tentacion. Este
mismo recurso aparece empleado por “nifia mala” en otros momentos de la trama,
que seran analizados en la ocasion oportuna.

Complementando este tdpico, después de apuntar los rasgos acerca del
narrador y del foco adoptado por él, y de anticipar algunos rasgos de la “nifia mala”,
en la secuencia, presentamos la construccion de la protagonista femenina a partir de
la perspectiva de diferentes personajes. Por primero, usamos como referencia el
discurso de los miraflorinos; en la secuencia, las voces de los ex maridos; al final, el
de su padre, pero todos ellos organizados a partir de la memoria y de las

enunciaciones de Ricardo.

1.1.1 La tia Alberta y sus prejuicios

Tal como venimos afirmando en este analisis, la imagen de Lily es construida
conforme la oOptica de Ricardo. Sin embargo, en varios momentos de la novela, la
estrategia del narrador es valerse de la vision de otros personajes de su entorno,
como la Tia Alberta y las chicas del barrio tradicional de Miraflores, para neutralizar

Sus propios juicios.
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La segunda imagen de la “nifia mala” que el lector tiene contacto es formada
a partir de la vision de la tia de Ricardo, la Tia Alberta. Por la trama, sabemos que él
fue criado por ella después de la muerte de sus padres, hecho que parece justificar
los motivos porque él sigue la vision del mundo de ella, por ser criado y por vivenciar
las cosas que ella le ensefid o por el mantenimiento de sus costumbres. Como de
hébito, la opinidn de la tia surge por medio del proceso de rememoracién de Ricardo
con las frases de la sefiora. Asi, comprendemos que los juicios que €l nos presenta
como voces de la tia son las selecciones de fragmentos que pasan por el filtro de su
memoria, como narrador a contar esa historia, a reproducir las ideas de la anciana:
“iQué ninita!l Se indignaba mi tia Alberta, baila como una Tongolele, como una
rumbera de pelicula mexicana. Bueno, no olvidemos que es chilena, se hacia eco
ella misma, el fuerte de las mujeres de ese pais no es la virtud” (VARGAS LLOSA,
2006, p. 11).Ese discurso indirecto libre muestra la memoria de Ricardo mezclada a
las opiniones de la tia, recurso empleado con abundancia.

Recordando los posicionamientos de la tia, Ricardo complementa la
construccion de Lily: “Esas chilenitas son terribles, sentenciaba mi tia Alberta,
quitandose y poniéndose los anteojos con el aire de profesora de colegio que tenia,
preocupada de que ese par de forasteras desintegrara la moral miraflorina”
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 12).

El discurso reproducido por el narrador cumple algunos efectos: hacer el
lector entender que la tia de Ricardo, de manera prejuiciosa, creia que la nifia, por
ser de otro pais, ya traia un comportamiento impropio consigo; reforzar la “maldad”
de la nifla cuando enfatiza que ella parecia rumbera de pelicula mexicana,
refiriéendose a la danza de mucha sensualidad y a cierta vulgaridad asociada a sus
movimientos; evidenciar el prejuicio de Alberta a través de la critica a un estereotipo
que ella desprecia; ademas, resaltar su desconfianza porque Lily y la hermana son
chilenas o porque vienen de otro pais, y, en la vision de la tia, todo lo que viene de
fuera no es bueno.

En fin, para la tia, las chicas extranjeras no tenian virtud, o sea, no serian
correctas 0 buenas compafias para Ricardito, pues su comportamiento no se
adecuaria a esta sociedad y al barrio miraflorino. Una posicion de Pierre Bourdieu

gue parece relativizar a esos juicios es:
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As mulheres ndo podem sendo torna-se o que elas sdo segundo a razéo
mitica, confirmando assim, e antes de mais nada a seus proprios olhos, que
elas estdo naturalmente destinadas ao baixo, ao torto, ao pequeno, ao
mesquinho, ao futil, etc. Elas estdo condenadas a dar, a todo instante,
aparéncia de fundamento natural a identidade minoritaria que lhes é
socialmente designada (BOURDIEU, 2002, p. 20).

Asi, comprendemos que hace mucho tiempo que las mujeres son miradas
como bajas, como pequeias a los ojos de lo masculino o mismo de un femenino
conservador y hasta por ellas mismas. Parece algo que estd implantado
"naturalmente” por la sociedad. En la novela, por la vision de la tia recuperada por
las palabras del sobrino, el narrador, la llegada de las chilenitas al barrio limefio y su
total aceptacion como parte de ellos desintegraria la moral y eso no era bueno para

la tia ni para ninguna familia tradicional de Miraflores.

1.1.2 Las buenas niflas de Miraflores

Mas adelante, a partir de la mirada de las nifias del barrio de Miraflores,
vemos otros aspectos de Lily como una integrante del grupo de adolescentes del

barrio. Una vez mas, es Ricardo quien reproduce esas voces:

[...] las chicas de Miraflores sentian por las chilenitas la fascinacion que
ejerce sobre el pajarito la cobra que lo hipnotiza antes de tragarselo, la
pecadora sobre la santa, el diablo sobre el angel. Envidiaban en las
forasteras venidas de ese remoto pais que era Chile la libertad, que ellas no
tenian, de salir a todas partes y quedarse paseando o bailando hasta
tardisimo sin pedir permiso para un ratito mas [...] (VARGAS LLOSA, 2006,
p. 19).

El trecho se construye sobre ideas antitéticas que oponen la nifia y las chicas
de Miraflores evidenciado por los términos: pecadora x santa, diablo x angel, pajarito
x cobra. Son el discurso y las comparaciones del narrador Ricardo que llevan el
lector a inferir que Lily-“nifia mala”-chilenita y las chicas de Miraflores estaban en
lugares opuestos en la sociedad, con estatus distintos.

Al mismo tiempo identificamos en estos juicios algunas metéaforas, o sea, en
los juicios reproducidos por el narrador notamos una construccion de peligro, miedo
de que las chicas chilenas influenciasen negativamente las chicas buenas de
Miraflores. Por el discurso, percibimos que entre las nifias toma forma una relacion

ambigua en relacion a las chilenitas, la misma fascinacion por ellas que un animal,
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que provoca, que seduce, que hipnotiza el otro para después matarlo. También la
contraposicion entre la pecadora y la santa, asi como entre el diablo y el &ngel. O
sea, la “niha mala” esta trazada como aquella que se utiliza de la seduccion, de la
tentacion, del deseo, pero sélo produce lo que es malo. A pesar de todos los peligros
a ofrecer, ellas envidiaban la libertad de las chilenitas por ser de afuera, por hacer
cosas que ellas no podian, por ser y pertenecer a una sociedad y a un barrio
tradicional.

Otra vez, las ideas que Ricardo recupera nos muestran situaciones en que la
“nifa mala” es construida por la vision de terceros, aunque quien las seleccione y las
presente sea él mismo.

En el final del primer capitulo, vemos que la historia de las chilenitas era falsa,
cuando las dos son invitadas a ir en una fiesta en la casa de una nifia del barrio y, en
esa fiesta la nifia que estd de cumpleafios quiere presentar las chilenitas a una tia
que vive en Chile, para que pudieran hablar mas y contar sobre eso. Ricardito se
entero al final de la fiesta que ellas no eran de Chile, que no sabian nada del lugar,
gue inventaban todo, que todo era una mentira, una broma, que ellas eran apenas
dos niflas peruanitas. Eso ocasion6 que ellas saliesen corriendo y con vergiienza de
lo que habian hecho. Nunca més fueron invitadas a nada, ni siquiera les saludaban
las personas cuando las miraban en la calle. Las fueron olvidando hasta que Ricardo
nunca mas oy6 hablar de ellas, pero él nunca se olvido y la guard6 en su memoria.

Después de ese evento, hay un paso de tiempo, y son contados
acontecimientos igualmente sorprendentes, los que nos narran la vida de la “nifia

mala” y sus encuentros y huidas de Ricardo.

1.1.3 La mujer “nifia mala”

Si de nifia ya demostraba mucha independencia, cuando adulta la “nifia mala”
tiene muy claro lo que le interesa. Asi, su papel es definido por sus convicciones,
aunqgue Ricardo las tome como egoismo, maldad o interés. Vemos ahi en esta obra
la personalidad de esa mujer, moldeando se, hecho que nos permite inferir como el
lugar de la mujer se invierte y ella asume una postura masculina. Ella actia de
manera distinta de las otras mujeres por querer mas de lo que es determinado para
ella, por ser mujer en una sociedad en que sélo el hombre puede hacer cosas

grandes, como tener un buen empleo o como viajar mucho sin dar satisfacciones a
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las personas y hasta mismo sofiar con algo mejor, al contrario de la mujer que
apenas debe servir a las necesidades del hombre y no tener su propio placer de
vivir. Percibimos como la “nifia mala” no acepta eso y procura siempre, en toda la
obra, por su libertad. Primero, por ser diferente de las nifias del barrio de Miraflores,
por la manera de actuar, por el modo de vestirse, de hablar, de sofiar: “Viajar, viajar,
conocer todos los paises era lo que mas le gustaria” (VARGAS LLOSA, 2006, p.16-
17), como reconoce el narrador protagonista. Luego por querer salir de Perd,
después de ser desenmascarada por esa sociedad por no ser lo que creian y salir
de su pais. Segundo, por inscribirse a guerrillera, por querer cambiar de vida, por
querer viajar y conocer el mundo para encontrar su lugar en él. Asi como aparece
cuando Ricardo menciona: “Era evidente que se habia conseguido esta beca de
guerrillera para salir del Peru y viajar por el mundo” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 37).
Ademas, como Ricardo tiene una vision romantica del mundo, al revés de la “nifia
mala” que es totalmente practica. El siempre espera por ella a lo largo de décadas y
se contenta con una vida sin muchas cosas que realizar, sin esperar mucho, sin
sofar.

Acerca de la postura de Ricardo, percibimos que el caracter de este narrador
es extremamente romantico. Aqui, la idea que reproducimos viene por las palabras
del propio escritor, en una entrevista concedida en mayo de 2006 al periodico El
Pais, por ocasion de la publicacion de la novela Travesuras de la nifia mala, Vargas

Llosa asi define el narrador:

El personaje narrador es un ser pasivo y mediocre que no tiene en la vida
grandes ambiciones. Su vision es individualista y egoista, pero hay algo en
Su vida que es su propia aventura y su propia revolucién: ese amor que vive
a lo largo de toda su vida y por el que se convierte en protagonista de una
gran aventura. Su suefio fue llegar a Paris y con eso se contentd, pero su
mediocridad estda compensada por su gran pasion. Ese personaje
representa a la inmensa mayoria de la humanidad, las vidas extraordinarias
son siempre muy marginales, son una pequefia minoria a la que la literatura
y el arte han realzado y establecido como modelos, pero en la realidad la
mayoria de los seres humanos estan aprisionados, como el personaje de mi
novela, en una rutina previsible y sin grandes aventuras (2006, p. 3).

Aproximando TNM con otra obra de Flaubert, Educacién Sentimental (1869),
igual que la narrativa del escritor francés, en la novela aqui estudiada deberia darse
un proceso de aprendizaje, de pérdida de ingenuidad. Sin embargo, Ricardo se

niega a vivir ese aprendizaje y ve el amor como algo lleno de romanticismo,
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desligado del aspecto financiero, por eso no comprende la “nifa mala”, que tiene

una vision de mundo distinta de la suya. Raisacruz Huertas Neri afirma que:

Me parece interesante la intertextualidad, porque nos lleva a pensar que en
ese momento para el nifio bueno su amada se convierte en una mujer que
ya no es para él pues esta casada; sin embargo, aqui rompe con eso ya que
si logran seguir su amor. La madame Arnoux de Travesuras de la nifia mala
se opone significativamente a La educacion sentimental (HUERTAS NERI,
2011, p. 3).

Comprendemos que ellas son iguales en el nombre, pero distintas en la
postura. Percibimos como son diferentes los pensamientos de los dos personajes en
relacion a felicidad, como la “nifia mala” piensa en ser libre para poder hacer lo que
quiera y por vivir sus suefios, ser feliz; y Ricardo se contenta por tener una vida
estable, confortable, por apenas vivir en Paris y tener un empleo. Comprendemos el
pensamiento de ella cuando habla: "No me conoces. Yo s6lo me quedaria para
siempre con un hombre que fuera muy, muy rico y poderoso. TU nunca lo seras, por
desgracia." (VARGAS LLOSA, 2006, p. 80). O sea, para ella sélo importaba ser feliz
y ser feliz teniendo seguridad econdmica, sélo el dinero daba la seguridad y la
estabilidad que ella tanto queria. El no podria dar eso a ella debido a su falta de
ambicién, por “desgracia” como la nifia misma dice, por él contentarse con poco, con
una vida estable, sin muchas regalias y sin mucho a ofertar. Percibimos también
como ella no habla del amor en esta ocasion, como tampoco hablara en otros
momentos, pues siempre va a pensar en apenas tener dinero y felicidad.

Otro trecho que refuerza esa légica de la “nifia mala”: “el dinero da seguridad,
te defiende, te permite gozar a fondo de la vida sin preocuparte por el mafiana. La
Unica felicidad que se puede tocar" (VARGAS LLOSA, 2006, p. 81). Por otro lado,
miramos el pensamiento contrario de él cuando habla: "No supe qué contestarle,
porque, aunque me doliese, habia dicho algo cierto. Para mi la felicidad era tener a
ella 'y vivir en Paris" (VARGAS LLOSA, 2006, p. 81).

Como se puede constatar en lo expuesto, la “nifia mala”-Lily—-Madame Arnoux
tiene una visién muy objetiva de la vida: necesita de seguridad econémica mas que
de amor. En resumen, eso es la felicidad para ella. Con tal vision de mundo, el lector
puede comprenderla de la misma manera que Vargas Llosa defiende su vision de
Madame Bovary. Para el autor, el personaje femenino de Flaubert expresa la mujer

en el lugar del hombre y el hombre en lugar de la mujer. Al comparar la “nifia mala”
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de TNM con Emma Bovary de Madame Bovary (1857), vemos como eso aparece,
porque el narrador compara los dos personajes femeninos como mujeres que no
aceptan su condicién de mujer, una vez que no se quedan calladas y sumisas ante a
la sociedad patriarcal y que soélo eleva el hombre. Ellas quieren cambiar esa
condicién. Vemos como el propio autor Mario Vargas Llosa, como ensayista, afirma:
"Mas na realidade ficticia ndo apenas as coisas viram homens e 0os homens, coisas.
Ha outra inversédo de substancias, igualmente discreta: algumas mulheres e vardes
trocam de sexo" (VARGAS LLOSA, 1979, p. 109). O sea, existe una inversion de
papeles sociales, un cambio de géneros no de manera general o fisica, pero como
un cambio de personalidad, de identidad, de posturas y acciones. El escritor también
se refiere a eso en: "na realidade ficticia, ser mulher constrange, fecha portas,
condena a op¢des mais mediocres que as do homem" (VARGAS LLOSA, 1979, p.
109). Ser mujer en la sociedad peruana no parecia una cosa muy agradable, porque
era distinto de ser como el hombre, 0 sea, ser mujer era una manera de disminuirse,
coaccionarse fisicamente o moralmente delante de la sociedad patriarcal. La Unica
opcion de la mujer era sobrevivir a eso mientras el hombre podria elegir como vivir.

Observamos también:

[...] na realidade ficticia ndo apenas a aventura esta proibida a mulher;
também o sonho parece privilégio masculino, pois aquelas que buscam a
evasdo imaginaria, através dos romances por exemplo, como Madame
Bovary, sdo mal vistas, consideram-nas umas “evaporadas” (VARGAS
LLOSA, 1979, p. 109-110).

A partir de lo expuesto, se comprende que solo el hombre podria aventurarse
y no apenas eso, sofiar también era excepcidén del hombre. Podemos decir que lo
mismo acontece con el personaje "nifla mala”, que busca siempre por la aventura,
por el suefo, por lo que quiere de verdad y por eso es vista como "mala” o como una
mujer que “evapora”, o sea, que se modifica, que se transforma que pasa de un

estado para otro.
1.1.4 "Nifa mala”y los hombres de su vida
En la narrativa, percibimos un desplazamiento cronolégico y espacial. Estas

son las marcaciones que situan el lector en Peru, Cuba, Francia, Inglaterra, Japon y

Espafa. Los Unicos personajes que frecuentan todos estos espacios y tiempos a lo
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largo de los siete capitulos que componen la novela son Ricardo, el narrador
protagonista, y la “nifia mala”. Eso ocurre en momentos sefalados por referencias
histéricas® que, ademas de ubicar la “nifia mala” en algtn lugar del mundo, permiten
ver las cuestiones histéricas, culturales o sociales por las cuales el mundo pasa,
como la Revolucion Cubana en el afio 1959; el mayo de 1968, en Paris, los afios del
movimiento hippie, en Londres; entre otros eventos.

En los afios 60, Ricardo vive en Paris y trabaja como traductor de la Unesco.
La América Latina vive la Revolucion Cubana. Es en ese contexto que, después de
abandonar la identidad de Lily, la “nifia mala” pasa a ser la "Camarada Arlette",
entrenando para ser guerrillera en Cuba. Ella ya no es la adolescente, pero la mujer
gue comienza a vivir experiencias matrimoniales. Asi, es con la identidad de
“Camarada Arlette” que Ricardo encuentra por la segunda vez a la “nifia mala”,
acercada por el destino y por el amigo Paul.

Empezamos aqui a analizar la “construccion” de la “niia mala” bajo la
percepcion de Ricardo, pues él recoge las opiniones de amigos, de ex maridos de la
“nifa mala”-Camarada Arlette, mostrandolas a partir de su discurso de narrador, que
lleva historias a su lector, pero las expone en conformidad de como él les quiere
convencer acerca de la conducta de ella. Al percibir esa estrategia, a lo largo del
andlisis, siempre cuestionamos si ella seria buena o mala, si seria una hedonista, y
¢por qué motivos?, intentando relativizar su construccion.

En esta composicion de la “nifia mala” como una mujer que ya esta apta para
casarse, analizamos cémo estos matrimonios se suceden y como demuestran un
patron de comportamiento tanto suyo como de sus maridos. Es en este sentido que
nos acordamos de las consideraciones de Pierre Bourdieu, acerca de las relaciones

hombre y mujer que el sociélogo defiende:

[...] o dispositivo central € o mercado matrimonial, que estdo em base de
toda a ordem social: as mulheres sé podem ai ser vistas como objetos, ou
melhor, como simbolos cujo sentido se constitui fora delas e cuja funcéo é
contribuir para a perpetuacdo ou o aumento do capital simbdlico em poder
dos homens (BOURDIEU, 2002, p. 27).

En TNM, las consideraciones de Bourdieu parecen aplicarse con exactitud a

algunos de los matrimonios del personaje femenino. Debido a eso, el tipo de

‘Aunque sean perceptibles las importantes referencias histéricas, en nuestros andlisis, las
apuntamos, pero sin la intensién de investigarlas.



24

comportamiento que Bourdieu describe puede ser identificado en relacion a los ex
maridos mousieur Robert Arnoux, Mr. David Richardson y Fukuda. A partir de la
descripcion del narrador, se percibe que el papel de la mujer en cada uno de sus
casamientos ejemplifica la situacion descrita por el sociélogo, pues muestra la
funcion de la “nifia mala” en estos matrimonios, en los cuales ella aparece s6lo como
objeto.

La construccién de la “nifi@a” como una oportunista tiene continuidad en Paris,
cuando Ricardo y ella se quedan un tiempo juntos, pero ella luego se aleja por el
entrenamiento para ser guerrillera en Cuba. Después, él sélo sabe de ella cuando
uno de sus amigos le cuenta y, al reproducir la voz del amigo, relata:"jEsa flaquita
sin pena ni gloria en amores con uno de los comandantes histéricos! jNada menos
gue el comandante Chacon!" (VARGAS LLOSA, 2006, p. 49). Al dar énfasis a este
fragmento de la historia de la mujer, se nota como ella es descrita por el narrador
como una aprovechadora, que a partir de la seduccion se aproxima de las personas
gue tienen el poder. Analizando tedricamente el discurso del narrador, él se utiliza
del mismo recurso de usar opiniones ajenas para depreciar la nifia, por la voz de
terceros. El argumento que trae es que la nifia abandona la lucha y vuelve ya
casada con Robert Arnoux.

Por las palabras de Ricardo, se entiende que la “nifia mala” hace eso apenas
con la idea de poder viajar, quedarse bien y dejar de ser la "Camarada", porque su
real motivacion no parecia ser guerrillera, o luchar por algun ideal patriético, sino
salir de Pert y cambiar de vida. Ricardo entonces no tiene mas noticias de ella por
un tiempo y sigue ocupandose con el trabajo de traductor.

Pasado algunos meses, cuando un dia yéndose a trabajar en la Unesco se
depard con "una elegante sefiora de tacones de aguja, envuelta en una capa negra
con filos de piel, que me quedé mirando como si nos conociéramos” (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 57). Era ella, la “nifla mala", percibimos que es en ese momento
gue ella adopta una nueva identidad para si misma. Ricardo se muestra sorprendido
con las mudanzas de ella, después de tres afos, y luego le dice: "Supongo que ya
no te puedo llamar Lily la chilenita, ni camarada Arlette la guerrillera. ¢ Como diablos
te llamas ahora?" (VARGAS LLOSA, 2006, p. 57). Ella respondi6: "Ahora llevo el
nombre de mi marido, como se usa en Francia: madame Robert Arnoux” (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 57).
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Era casada ahora con un diplomético francés y s6lo formaliz6 la unién para
poder salir de Cuba vy vivir en Paris. Conversando asi sobre su tiempo de guerrillera,
ella negd haberse relacionado con el comandante Chacon, que eso eran
invenciones de los peruanos de La Habana, pero que él la ayudd a derrotar la
burocracia, aun afirmé que su Unico amor era su esposo, Monsieur Robert Arnoux.

A lo largo de la obra, podemos percibir que Mario Vargas Llosa es un lector
de Gustave Flaubert. Varios son los momentos donde se puede hacer este tipo de
inferencia, pero principalmente por leer y escribir sobre él y también por mencionar
eso en la narrativa, por hablar del personaje “Madame Bovary” e incluso por hacer
uso de un nombre inmortalizado en su obra Educaciéon Sentimental (1985), como
observamos en: “[...] mi tia Alberta acusaba a la chilenita de haberle robado su
nuevo nombre a un personaje de Flaubert” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 58).

Otro pasaje que expone esa presencia es: “En los huecos libres, releia La
Educacion Sentimental, de Flaubert [...]” (VARGAS LLOSA, 2006, p.64). La
estudiosa Raisacruz Huertas Neri, defiende: “Ricardo también se educa alli, sélo
cabe resaltar que su maestra es la “nifia mala” (HUERTAS NERI, 2001, p. 3). El
punto de divergencia es que la conducta del personajede Flaubert no traiciona a su
marido, ya el personaje de Vargas Llosa traiciona sin crisis de conciencia.

Ricardito y su “nifia mala” estuvieron juntos otra vez, y él permanecia siempre
enamorado de este amor infantil. En la reaproximacion de los dos, Ricardo conoci6
al marido de la nifia, otro punto de contacto con la novela de Flaubert.

Ricardo se daba cuenta que la vida de la “nifia mala" continuaba dinamica,
pero también oscura porque él no sabia mucho de ella, apenas lo que lograba que
hablase, lo que no era mucho, como observamos en su reflexion: “Todo en la vida de
la sefiora Arnoux seguia siendo bastante misterioso, como lo habia sido en la de Lily
la chilenita y en la de la guerrillera Arlette” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 69).

Por lo expuesto, se ve que Ricardo seguia sin saber sobre sus verdades,
pues se quedaba apenas a imaginar como seria su infancia y todo que pasé hasta el
presente momento, suponiendo haber pasado por “pobreza, racismo, discriminacion,
postergacion, frustraciones multiples” (VARGAS LLOSA, 2007, p. 77-78). A través de
un lenguaje irénico y sarcastico del narrador, se ve como avanza la vida de la “nifia
mala”, “a la peruanita milcaras” (VARGAS LLOSA, 2007, p. 85).

Ricardo, después de pasar un tiempo fuera por el trabajo y por los viajes,

cuando vuelve a Paris encuentra a Monsieur Arnoux, en la Unesco, con una
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expresion inconsolable, hablando que su mujer le habia dejado. Conversando
nuevamente con calma, Ricardo conoce a otra faz de la “nifia mala”: “[...] descubri
muchas cosas de la ex madame Arnoux, y supe, asimismo, lo lejos que habia
llegado ya en su busqueda de esa seguridad que ella identificaba con la riqueza”
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 86). Ricardo permanecio sorprendido con la noticia, se
quedd enfermo, pasdé unos dias en reposo y volvio a trabajar. Por lo que
describimos, percibimos como Ricardo siente y vivencia el mismo proceso de
pérdida de cada uno de los maridos de la “nifia mala”: “[...] estaba hecho una ruina,
el cuerpo cortado por escalofrios y sin &nimos para nada, ni ganas de comer. El
médico me recetd unos Nembutales que, mas que dormirme, me desmayaban”
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 84).

El narrador protagonista Ricardo de nuevo juzga la “nifa mala”, mientras
conversa con Monsieur Arnoux, pensando, mismo sin saber, como ocurrieron los
hechos y el procedimiento, pero considera que el interés de su amada se concentra

sé6lo en la rigueza. Por las palabras del narrador, asi se expone Arnoux:

No tenia necesidad de hacer lo que hizo. Fue feo, fue sucio, fue desleal
actuar asi conmigo. Yo le habia dado mi nombre, me desvivia por hacerla
feliz. Puse en peligro mi carrera para sacarla de Cuba. Aquello fue un
verdadero viacrucis. La deslealtad no puede llegar a esos extremos. Tanto
célculo, tanta hipocresia, es inhumano (VARGAS LLOSA, 2006, p. 87).

[...]
Sabia que si la denunciaba seria el primer perjudicado, por tener cuentas
secretas, por evadir impuestos. ¢Se da cuenta qué bien planeado? ¢ Cree
usted posible tanta crueldad, con alguien que soélo le dio amor, devocion?
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 88).

En los trechos destacados, se nota que no sélo Ricardo juzga la “nifia mala”,
pero también su ex marido. Este hombre que se permite cometer delitos, como
evasion de divisas, por impuestos no pagados, cuentas secretas, por eso, ante la
ley, seria un contraventor, pero en su argumentacion reproducida por el narrador
protagonista Ricardo, se nota como él atribuye a la mujer el caracter de infractora sin
reconocer sus propias fallas o corrupciones. Como lectores, percibimos que las fallas
en estos juicios son de orden economica - por parte del hombre - y moral - por parte
de la mujer -, pero cuando observados, los dos se constituyen como contraventores,
independiente del delito.

Por la voz del narrador, se ve como el marido también habla sobre lo que su

mujer habia practicado, pero sin saber a fondo sus motivos. Habla que fue muy bien
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planeado por una persona sin corazon, fria. Se queda asi, el marido, con el papel de
victima y ella la villana, malvada. Permanece esa duda, ese problema en suspenso
sin ninguna solucion, pero sirviendo de argumento que, en la optica del narrador, va
a comprobar el caracter “malo” de Lily.

Ubicada temporalmente entre 68 y el inicio de los afios 70, la narrativa ahora
se reporta al contexto inglés. Es en esas circunstancias que Ricardo se va, en otro
de sus viajes de trabajo, en esta ocasion para Londres. En este segundo movimiento
de Ricardo, se nota que el encuentro con la “nifa mala” se da siempre por
intermedio de un amigo, este ahora es Juan Barreto, el retratista de caballos.
Estando Ricardo en Londres, admirando los cuadros de su amigo, al mirar una
fotografia, se depara con una persona que le parecia familiar. No pudo averiguar con
certeza porque en el mismo dia él volveria a Paris, pero se quedo intrigado: “; Podria
ser que la ex chilenita, la ex guerrillera, la ex madame Arnoux, estuviera ahora en
Newmarket?” (VARGAS LLOSA, 2006, p.112).

Pensaba que era ella, la “nifa mala”, pero se cuestionaba: “; Era posible que
hubiera llegado alla? ¢Qué aventuras, enredos, temeridades, la habian catapultado
a ese enclave de la sociedad mas exclusiva del mundo?” (VARGAS LLOSA, 2006,
p.113). Sin embargo, no quiso preguntar mas cosas a su amigo, con miedo de que
fuese descubierta la verdadera identidad de ella.

Solo iba a saber con certeza cuando volviera a Londres. Luego, cuando
volvio, empezo6 a hacer algunas preguntas sobre las personas de la fotografia a su
amigo, que le respondié: “Es Mrs. Richardson, la mujer de ese tipo tan flamboyant
que ves alli, medio zampado” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 112). En el analisis del
trecho se nota como una de las estrategias mas recurrentes en el discurso del
narrador protagonista es valerse del juicio del otro y reproducir esta voz. En verdad
quien emite el juicio acerca de Mr. Richardson es Juan Barreto, pero Ricardo tiene la
peculiaridad de neutralizar su propio discurso al valerse del habla prejuiciosa de
otros personajes como hizo con la tia Alberta, con las nifias del barrio y ahora con su
amigo Juan, pues ese artificio mantiene su postura de “nifio bueno”.

La palabra que se utiliza ese amigo de Ricardo, al llamar el marido de
“flamboyant” aparece indirectamente de una manera prejuiciosa, un término
eufemistico para referirse a hombres afeminados, o sea, de un modo despreciativo.
Podemos inferir qué papel tiene este hombre y esta mujer en esta sociedad, que

viven de apariencias, en la cual el hombre se casa y tiene la mujer s6lo como objeto,
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un instrumento, como siendo un soporte para poder comprobar su “virilidad y
masculinidad”. Asi, destacamos otra vez la vision de Pierre Bourdieu: “A virilidade,
como se V&, € uma nocao eminentemente relacional, construida diante dos outros
homens, para os outros homens e contra a feminilidade [...]” (BOURDIEU, 2002, p.
33). Comprendemos que esa relacion sblo es pensada, presentada y construida
para comprobar algo de los hombres para otros hombres, donde parece olvidado el
lugar de la mujer en sociedad.

Mas adelante, vemos como Ricardo intenta siempre encontrarse con la nifia,
pero de una manera indirecta, empieza a preguntar como quien parece estar
interesado sobre el mundo de los caballos, sobre estas personas, cOmo viven y qué
hacen, hasta conseguir su intento, pues su amigo Juan, invitado a una cena en la
casa de un italiano criador de caballos, lleva Ricardo. Cuando al fin puede ver la

nifia, Ricardo exalta sélo su belleza y su porte fisico:

No habia cambiado mucho en estos cuatro afios. Tenia siempre la fachita
esbelta, bien formada, de cintura estrecha, las piernas delgaditas y
torneadas y los tobillos tan finos y quebradizos como las mufiecas
(VARGAS LLOSA, 2006, p.118).

[...]

Estas muy linda - le dije, hablando con cierta dificultad, debido a la emocion-
[...] Te perdono tus insultos de la otra noche y tus majaderias de ahora, por
lo linda que estas. [...] Me he vuelto un fetichista, por ti. Gracias por estar
tan linda, chilenita (VARGAS LLOSA, 2006, p.122).

Podemos observar como Ricardo siempre exalta la belleza, pero nunca la
inteligencia. Una vez mas vemos como €l disminuye su lenguaje, su manera de

hablar, las expresiones equivocadas que utiliza independiente del idioma. Lo que se

comprueba en el fragmento abajo:

Su inglés era primario y a ratos incomprensible, trufado de incorrecciones,
pero lo hablaba con tanta frescura y conviccibn y con una musiquita
latinoamericana tan simpatica, que resultaba gracioso, ademas de
expresivo. Para llenar los vacios, acompafiaba sus palabras con una
gesticulaciébn incesante y unos visajes y expresiones que eran un
consumado espectaculo de coqueteria (VARGAS LLOSA, 2006, p.119).

Eso acontece también en otras partes de la obra, donde Ricardo se utiliza
apenas de artificios para elevar su belleza, su cuerpo, pero nunca su intelecto o su
conocimiento, como en: “[...] Aquello del inglés graciosisimo y su origen mexicano
me convencieron. Tenia que ser ella” (VARGAS LLOSA, 2006, p.113).
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En la secuencia de las acciones, Ricardo, logrando su tentativa de
aproximarse de la “nifia mala”, huye de su amigo para hablar con ella, ahora con la
identidad de Mrs. Richardson, y sacandola del grupo donde estaba la amenaz6 que
le llamase por teléfono, caso contrario le entregaria a su marido. Luego después,
ella le llamo por teléfono y dijo que esperaba por €l en un hotel. Ella desaprueba lo
que él habia hecho y define como una estupidez, pues no podria portarse de tal
manera, porque la comprometeria. Conversaron un poco y marcaron de encontrarse
otro dia en el mismo hotel, ella diciendo que pagaria el cuarto, pero él no quiso,
empleando un lenguaje sarcéstico y mezquino: “[...] Yo mismo me pagaria la
habitacibn. No pensaba cambiar mi honesta profesién de intérprete por la de
cafiche”. Ella le respondio: “jClaro! - exclamo-. Tu eres un caballerito miraflorino y los
caballeros no aceptan dinero de las mujeres” (VARGAS LLOSA, 2006, p.124).
Ademas de otros resentimientos implicitos en la situacion presentada,
comprendemos, en las palabras de la “nifia mala”, la reproduccion del pensamiento
de las personas del barrio de Miraflores, y mismo del propio Ricardo, que no acepta
gue la mujer pague, teniendo asi un comportamiento conservador y machista de que
apenas el hombre provee el costo de una cena.

Mas adelante, Ricardo reflexiona acerca de su relacién con la “nifia mala”,
nuevamente juzgandola, por no entender realmente sus razones para huirse y por

creer que sea egoista, por desaparecer sin explicar o al menos decir el porqué:

[...] Cualquier relacion con la nifia mala estaba condenada al fracaso, lo
Unico que realmente deseaba yo en la vida con esa pasién con que otros
persiguen la fortuna, la gloria, el éxito, el poder, era tenerla a ella, con todas
sus mentiras, sus enredos, su egoismo y sus desapariciones (VARGAS
LLOSA, 2006, p.125).

Como narrador protagonista, Ricardo siempre muestra al lector sus propias
conclusiones acerca de la vida de la “nifia mala”. Asi, presupone hechos acerca de
la vida de ella, asi como sus actitudes. En un discurso indirecto libre, le pregunta:
“¢ Habia conseguido por fin eso que habia buscado tanto, ahora que estaba casada
con un hombre rico y poderoso?”. Al que ella le contesta: “Si y no. Porque, aunque
ahora tengo seguridad en Newmarket y a pasarme la vida hablando de caballos”
(VARGAS LLOSA, 2006, p.128). Comprendemos con eso que, aunque tenga
seguridad econdémica, su vida le parece un tanto aburrida, dejando pistas que luego

puede venir a marcharse.
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Tal idea es complementada mas adelante con la enunciacion del juicio de
Ricardo acerca de la estabilidad de la “nifia mala”: “Era evidente que habia hecho un
mal célculo creyendo que, con semejante conquista, conquistaria también esa
libertad ilimitada que ella asociaba con la fortuna” (VARGAS LLOSA, 2006, p.130),
cosa gue no parece agradar la mujer cosmopolita “nifia mala”.

En esta lectura, comprendemos que, por mas que ella estuviese casada o
fuese una mujer rica, eso no era lo mismo que ser una mujer feliz. No adelantaba
tener dinero, mucha fortuna y no ser ella misma, no tener su propia libertad.

En seguida, percibimos como Ricardo, repitiendo lo que hizo muchas veces
anteriormente, la llama y cree que esta mujer es una “nifia mala”. Asi, mientras
conversa con ella, le pregunta porque no se divorcia de su marido si no le ama, otra
vez, con un lenguaje cruel y mezquino: “Ya que eres tan fria y tan perversa, porqué
no matas a David Richardson, nifia mala. Te evitards los riesgos del divorcio y
heredaras su fortuna” (VARGAS LLOSA, 2006, p.130). Como una voz predominante

en la narrativa, demuestra asi lo que cree de su caracter:

Jugdbamos, pero yo no podia evitar, cuando le oia decirme esas
barbaridades con tanta soltura, un escalofrio. Ya no era aquella muchachita
vulnerable, que pasando mil pellejerias, habia salido adelante gracias a una
audacia y una determinacién poco comunes; ahora era una mujer hecha y
derecha, convencida de que la vida era una jungla donde sélo triunfaban los
peores, dispuesta a todo para no ser vencida y seguir escalando posiciones.
éIncluso a despachar al otro mundo a su marido para heredarlo, si podia
hacerlo con absoluta garantia de impunidad? Por supuesto, me decia, con
esa miradita burlona y feroz. ¢(Te doy miedo, nifio bueno? (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 131).

Se nota que Ricardo proyecta en sus pensamientos y a través de sus
palabras, una “nifia mala” como una maniaca, capaz de matar para lograr sus
intentos, el poder y el dinero. Sin embargo, la propia nifia burlandose de él le
provoca: “¢ Te doy miedo, nifio bueno?”. En verdad, ella parece comprender la logica
del pensamiento de este narrador protagonista, hecho que relativiza los juicios de
Ricardo ante todas las conquistas, aventuras y libertades que elige para su vida.

En Londres, Ricardo y la “nifia mala” desarrollan actividades que demuestran
un gusto refinado, distanciado de la vida libre de los hippies que corre en simultaneo.
En estas ocasiones, hicieron muchos paseos y visitaron museos, etc. Poco tiempo
se pasa y la nifia escribe a Ricardo contando que iba a viajar con su marido, sin

muchas explicaciones, y él se quedo6 preocupado porque ya sabia como era la “nifia
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mala” y lo que hacia. Mas tarde, sin saber noticias de ella, empieza a telefonear para
su casa, buscando saber lo que habia ocurrido. Ella contesta y dice que no podra
llamarle, que estaba con problemas con su marido y que no debian verse o hablar
por un tiempo, también que él evitase venir a Londres por un tiempo. Que eso
pasaria y que se verian luego. Ricardo queda asi nuevamente desmoralizado: “Era
estlpido seguir amando a una personita tan insensible, que estaba harta de mi, que
jugaba conmigo como si fuera un pelele, que jamas me habia demostrado la menor
consideracion” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 143).

Por las ideas expuestas, percibimos como Ricardo se victimiza al afirmar que
la “nifia mala” no valoriza el amor que él da para ella, que la nifia no se importa con
él, ni como se siente, 0 como se gqueda. En sus argumentos, vemos que él utiliza
mecanismos semejantes para rebajar esa mujer, para decir que ella no se importa
con todo el amor que él tiene para ofrecerle, siendo ese el amor verdadero, en la
cual ella apenas se utiliza de él y comprueba que sigue siendo el mismo romantico
definido por el autor Vargas Llosa (2006, p. 3). Ademas, el mismo incapacitado para
aprender acerca de los sentimientos.

Después de cinco meses, la nifla vuelve a llamar, preguntando a Ricardo si
era él que habia contado a su actual marido David sobre la existencia de su ex
marido Robert Arnoux. Ricardo dice que no, pero que deberia haberle contado, por
aun estar ofendido. Asi ella le enter6é que se estaba divorciando y que todo iba bien,
hasta David descubrir que ella ya era casada y que eso terminaria muy mal, ella
podria ser presa y quedarse sin ningun dinero.

Pasan afos y el espacio de la narrativa se desplaza ahora para Tokio, en
Japon. Un dia, hablando con su amigo Salomoén, Ricardo le conté sobre la “nifia

mala”:

[...] hacia muchos afios estaba enamorado de una mujer que aparecia y
desaparecia en mi vida como un fuego fatuo, incendiandola de felicidad por
cortos periodos, y, después, dejandola seca, estéril, vacunada contra
cualquier otro entusiasmo o amor (VARGAS LLOSA, 2006, p. 153).

El trecho revela como Ricardo habla de ella de manera metaférica sobre ser
como el “fuego fatuo”, como una mujer que viene y que va como una niebla o llama

gue de tiempos en tiempos surge misteriosamente y luego desaparece, pero cuando
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se va le saca toda su felicidad y entusiasmo de vivir. Eso refuerza la impresion
inicial, que ya destacamos, obtenida cuando era un adolescente todavia.

En este capitulo, se ve un tratamiento violento en relacion a la mujer, en este
caso la “nifia mala”. De forma contradictoria, pues abandona todo el romanticismo, el
narrador Ricardo reproduce las palabras de su amigo Salomén Toledano sobre
como se debe tratar las mujeres: “A la mujer, atrapala por los cabellos, arréllala y la
colcha. Hazla vislumbrar todas las estrellas del firmamento en un dos por tres. Esa
es la teoria correcta” (VARGAS LLOSA, 2006, p.153). Vemos ahi el pensamiento
machista que nos trae Ricardo a través de la voz de su amigo, siendo que también
admitié intentar hacer algo parecido. Con eso, parece compartir la misma idea.

Después de un tiempo, Salomén Toledano escribi6 una carta a Ricardo,
contandole que estaba muy contento con su estancia en Tokio, que conocié mucha
gente y no extrafiaba nada al lluvioso Paris, que “estaba saliendo con una abogada
de la firma, divorciada y bella que tenia una mirada directa y profunda que
‘escarbaba el alma” (VARGAS LLOSA, 2006, p.161). En seguida “debajo de su firma
habia puesto una lacénica posdata: Saludos de la nifia mala” (VARGAS LLOSA,
2006, p.161). Ricardo, al leer eso, tuvo un vértigo y empezo a cuestionarse:

¢Estaba, pues, en Japon? ¢(Como demonios se habian podido encontrar
Salomén y la peruanita traviesa en la populosa Tokio? Descarté la idea de
gue fuera ella la abogada de mirada tenebrosa de la que parecia prendado
mi colega, aunque con la ex chilenita, ex guerrillera, ex madame Arnoux y
ex Mrs. Richardson, nada era imposible, incluso que anduviese ahora
camuflada de abogada japonesa. Aquello de “nifia mala” revelaba que entre
Salomén y ella existia cierto grado de familiaridad; la chilenita tenia que
haberle contado algo de nuestra larga y sincopada relacién. ¢ Habrian hecho
el amor? Descubri, en los dias siguientes, que la malhadada posdata me
habia alborotado la vida y devuelto al enfermizo y estlpido amor-pasiéon que
me consumié tantos afios, impidiéndome vivir normalmente (VARGAS
LLOSA, 2006, p.161).

El fragmento muestra la inquietud de Ricardo por no saber si era su “nifia
mala” quién estaba saliendo con su amigo, y también por percibir que a pesar de
todo lo que pasé con ella, él seguia siempre, y cada vez mas, enamorado, por lo
tanto, parecia no “educarse” jamas. A través de cartas cambiadas con Salomoén
Toledano, Ricardo disuelve el misterio, pues descubre que su amigo estaba
enamorado de una abogada japonesa, Mitsuko, que no queria mas saber de nada,

s6lo de ella. Ademas, le llegan otras informaciones sobre la “nifia mala”:
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La habia visto sélo una vez, después de recibir mi carta. Le costé mucho
trabajo hablar con ella a solas, porque, “por razones obvias”, no quiso
referirse a mi “delante del sefior con el que vive”, un “ente” que tenia mala
fama y peor aspecto, alguien al que bastaba ver para sentir escalofrios y
decirse: “A este sujeto no quisiera tenerlo yo como enemigo” (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 164-165).

La descripcion de Salomon contribuye para que Ricardo proyecte al nuevo
marido como un miembro de la mafia, como va a exponer en otros pasajes.
Establece una comunicacion a través de Mitsuko y empieza a fantasear acerca de su
amor juvenil. Asi, luego después de leer una carta, Ricardo empieza nuevamente a

hacer cuestionamientos acerca de la “nifia mala”:

¢ Con quién andaba enredada ahora la peruanita? Un japonés, sin la menor
duda. Acaso un gangster, uno de los jefazos de los Yakuza que tendria
amputado parte del dedo mefique, el santo y sefia de la banda. No era de
extrafiar, por lo demas. Lo habria conocido, sin duda, en los viajes que
hacia al Oriente acompafiando a Mr. Richardson, otro gangster, sélo que
éste de cuello, corbata y establos en Newmarket. El japonés era un
personaje siniestro, a juzgar las bromas del Trujiman. ¢Se referia sélo a su
fisico cuando decia que habia en él algo que asustaba? (A sus
antecedentes? Lo Unico que faltaba en el prontuario de la chilenita: amante
de un jefe de mafia japonés (VARGAS LLOSA, 2006, p. 165).

Nos deparamos ahi nuevamente con el juicio de Ricardo sobre la vida de la
mujer, sobre como ella habia conocido este nuevo hombre y sobre el caracter de
ambos. Los términos despreciativos que se utiliza nos hacen calcular el grado de
envidia o de celos que él mantiene. Destacamos la expresion “andaba enredada”,
que puede ser comprendida con diferentes sentidos, desde estar presa a alguien,
relacionarse, hasta en el sentido mas coloquial de amancebarse. Esta persona con
quién ella estaria “enredada”, no tenia una postura muy apreciable, pues es
comparado a un bandido, como un “jefazo de la Yakuza”. Notamos que, Ricardo
como el narrador protagonista, crea una ficcién de la “nifia mala”, asi también como
crea de los hombres que pasan por su vida.

Cuando el discurso mental de Ricardo, su flujo de consciencia, se dirige a la
‘nina”, la juzga de manera ir6nica y cruel. Ese es un importante rasgo de
personalidad del narrador que logramos inferir, pues revela mucho acerca de sus

selecciones y juicios:

Un hombre con poder y dinero, por supuesto, prendas indispensables para
conquistarla. [...] se habia aduefiado de mi curioso sentimiento en el que se
mezclaban la envidia, la curiosidad y la admiracion. Estaba visto, la nifia
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mala nunca dejaria de sorprenderme con sus indescriptibles audacias
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 166).

Ricardo juzga la “nifia mala”, pero notamos como él tiene un sentimiento de
envidia, es decir, es lo que €l siente por no tenerla, por ella estar junto de alguien
diferente de él, sea por el motivo que sea: dinero, poder u otro cualquiera. Otra
razon para sentirse descartado, fuese tal vez, por no ser como este hombre, un
supuesto “jefe de la mafia”’, por ser totalmente lo contrario, por no ser rico, ni
poderoso, apenas un hombre acomodado y sin muchas ambiciones, como ya
apuntamos anteriormente.

Ricardo habia prometido a si mismo que no seria tan idiota de mantener
contacto con la “nifia mala”, pero después de un tiempo le escribid, diciéndole que
no queria meterla en aprietos y que se alegraba de tener noticias suyas a través de
su amigo. Cont6 también de su vida, de su trabajo en Paris y que en un futuro no
lejano viajaria a Tokio, contratado como intérprete en una conferencia internacional.

En Japon, luego en el primer encuentro con su amigo Salomén y su novia,
Mitsuko hablé de la “nifia mala” y pregunt6é a Ricardo si querria que llamara a ella,
para avisar que él habia llegado. Ricardo dijo que si y que deberia darle el nimero
de su hotel. Mitsuko habla del sefior Fukuda, negando ser un asesino japonés como

suponia Ricardo:

El sefior Fukuda es un hombre un poco raro, se dice que anda metido en
negocios no muy claros, en Africa. Pero nunca he oido que se trate de un
delincuente, ni nada parecido. Es muy celoso, eso si. Por lo menos, es lo
que dice Kuriko (VARGAS LLOSA, 2006, p. 171).

Notamos acé otra imagen de este hombre, no sélo la vista por el amigo
Salomoén; Una imagen un poco distinta, de un hombre que no tiene una conducta
moral definida, pero que, a los ojos de Mitsuko, parece mas un tipo excéntrico. Es
también en este encuentro, por las informaciones de Mitsuko, que Ricardo descubre
que la “nifa mala” llevaba ahora la identidad de Kuriko.

Repitiendo su postura de sumision, toma la iniciativa de llamar la “nifia” por
teléfono. En el primer contacto en Japon, Ricardo calcula los afios pasados, pero
exalta su belleza: “Estaba mas delgada que en mi recuerdo y con los ojos algo
cansados. Pero nadie en el mundo hubiera creido que tenia ya mas de cuarenta
afos. Se la veia fresca y bella”. En una frase un tanto reprochable, Ricardo le

agradece: “Gracias por seguir tan joven y tan linda, chilenita” (VARGAS LLOSA,
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2006, p. 172). O cuando dice también: “; Sabes que tenia miedo de que te hubieras
puesto fea?” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 173). Conforme apuntamos anteriormente,
percibimos, una vez mas, como Ricardo solo elogia la “nifia mala” por su belleza, y
aun le agradece por ella seguir siendo atrayente, como si fuera su obligacion
continuar siendo bella. Otra vez, recuperamos argumentos de Bourdieu para analizar

esa circunstancia y el discurso de Ricardo:

[...] O olhar ndo é apenas um simples poder universal e abstrato de
objetivacao, [...] € um poder simbdlico cuja eficacia depende da posicéo
relativa daquele que percebe e daquele que é percebido, e do grau em que
0s esquemas de percepcdo e de apreciacdo postos em acdo s&o
conhecidos e reconhecidos por aquele a quem se aplicam (BOURDIEU,
2002, p. 40).

O sea, esta mirada poderosa es la de Ricardo, que a partir de su punto de
vista describe la “nifia mala”, y eso sélo esta ligado a lo que €l ve de concreto, lo que
percibe y lo que desea alcanzar con eso. Describiéndola apenas por su belleza y
sensualidad lo que demuestra desear un cuerpo, no la mujer en completitud. Como
narrador que describe lo que ve y piensa, una enunciacion de esa forma contribuye
para sostener la mujer siempre vinculada al papel de objeto.

Ya el caracter de la “nifa mala”, reiteradamente “malo”, vuelve a aparecer
cuando visitan a un parque y paran para conversaren un salon de té. Mirdndola un
poco, Ricardo percibe que ella parecia cansada y le pregunta irbnicamente si eso
seria emocién de verlo, pero la “nifia mala” responde que era por la tension en que
vivia. Al hacer la pregunta “; Qué maldades haces para vivir tan tensa?” (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 174), recibe como respuesta una larga mirada. El la sigue
cuestionando y juzgandola simultaneamente: “;Estas enamorada del tal Fukuda?
Tenia la esperanza de que estuvieras con €l sélo por interés. ¢Quién es? ¢ Por qué
tiene tan mala fama? ¢ Qué hace?” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 174). Ella intenta huir
del asunto, pero luego responde: “No sé si es amor lo que siento por Fukuda. Pero,
nunca en mi vida he dependido tanto de nadie como dependo de él. La verdad es
que puede hacer conmigo lo que quiera” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 175). En la
secuencia, complementa la reflexién sobre sus sentimientos: “No es amor, te lo juro.
No sé qué es, pero esto no puede ser amor. Una enfermedad, un vicio, mas bien.

Eso es Fukuda para mi” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 175).
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Para comprender los silencios, huidas y respuestas de la “nifia mala”, otra vez

nos basamos en una idea desarrollada por Bourdieu:

A violéncia simbdlica se institui por intermédio da adesédo que o dominado
ndo pode deixar de conceber ao dominante (e, portanto, a dominacéo)
guando ele nao dispde, para pensa-la e para se pensar, ou melhor, para
pensar sua relacdo com ele, mais que instrumentos de conhecimento que
ambos tém em comum e que, ndo sendo mais que a forma incorporada da
relacdo de dominacdo, fazem esta relacdo ser vista como natural
(BOURDIEU, 2002, p. 23).

La relaciébn de dominacion, por las descripciones que presenta el narrador
protagonista, también esta representada por lo que hace Fukuda con la “nifia mala”,
pues es un “‘reconocimiento mascarado”, o sea, es una relacién donde ella sabe que
estd dominada por él, pero se niega a ver eso. Hace con que torne la relacion de
dominacion como algo “natural”’, como un relacionamiento normal, pero, el desarrollo
de la narrativa nos hace dudar que eso que se supone que nos es asi como ocurre
de verdad.

La “nifia mala” cuenta a Ricardo que es una de las amantes de Fukuda entre
las varias que él tenia y, al mismo tiempo su empleada. De esa manera, ella deberia
cumplir sus o6rdenes, llevando y trayendo lo que él preparaba, sin saber lo que
cargaba dentro. Viajando asi, descubrio lo que era el miedo, pero también sentia
mucha intensidad y energia, como en una aventura. Analizando la situacion narrada,
notamos que ella tiene nocién de su condicién, que ella sabe que, si fuera presa, no
podria contar con él. Sabia pues que él sélo la usaba como un objeto, como vemos
en: “A mi él no me quiere. Ni a mi, ni a nadie. Es como yo, en eso. Pero, tiene mas
caracter y es mas fuerte que yo” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 177). Fukuda es como
si él fuese el espejo de ella, como si actuase de la misma manera para conseguir
lograr lo que quiere, y quizas por eso ella sienta que necesita de €l, pues reconoce
que precisa de €l como un vicio, y le tiene como una enfermedad. También, por ser
una relaciéon de dominacion, ella cree que precisa de él: “Es como una posesion. No
te rias, no bromeo, a veces siento que estoy poseida por Fukuda” (VARGAS LLOSA,
2006, p. 178). Inferimos que parece poseida o dominada por el marido japoneés, a
punto de no conseguir salir de esta relacion. Al contrario de Ricardo, que no
demuestra tener ningun poder debido a su postura sumisa ante la “nifia mala”.

En uno de los encuentros de Ricardo con la “nifia mala” él, para convencerla a

guedarse con €l hace ciertos juegos psicologicos: “Si le tienes tanto miedo, me
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imagino que no te atreverds a hacer el amor conmigo. Y yo que me vine
expresamente a Tokio a pedirte que me lleve al Chateau Meguru” (VARGAS LLOSA,
2006, p. 178). Percibimos que su artificio es intentar manipular, sin parecer que lo
hace.

En uno de estos encuentros con la “nifia mala”, Ricardo habla sobre Fukuda:
El gangster magnanimo te dio permiso para que muestres a tu compatriota
los encantos de Tokio. Odio a tu maldito jefe Yakuza. Hubiera preferido no
conocerlo, no verlo nunca. Esta noche voy a pasar un mal rato horrible
viéndote con él (VARGAS LLOSA, 2006, p. 186).

Con ese habla, Ricardo demuestra que ella necesita pedir algo para su
marido, que ella es mandada por él y que tiene que pedir permiso para hacer las
cosas. De tal modo €l no se siente confortable en conocer el Fukuda, sabiendo que
es él que tiene la “nifia mala” y no Ricardo.

Una de las situaciones vivenciadas en el encuentro de la pareja, es la
presentacion de Ricardo al sefior Fukuda, que le dice: “El jefe Yakuza le da la
bienvenida. [...] sin sonreir, con la misma cara inexpresiva y neutral, apergaminada,
gue conservo toda la noche. Una cara que parecia una mascara” (VARGAS LLOSA,
2006, p. 187). Ricardo no sabia qué hacer, se quedd frustrado con la situacién. No
sabia que Kuriko le contaba las cosas que Ricardo hablaba de él. Ricardo
visualizaba en Fukuda: “[...] un hombre bajito, mas todavia que Salomén Todelano,
casi esquelético, tanto que, comparado con la esbelta y menuda “nifia mala", parecia
un alfefiigue (VARGAS LLOSA, 2006, p. 187). O sea, en su discurso se ve la quiebra
de expectativa, pues el japonés tenia una postura contraria a todo lo que él
imaginaba; en verdad se mostraba como un hombre de “débil complexion y delicada
de caracter”.

El hecho de conocer el rival y reconocer que nada de tan especial cargaba en
si, llevaba Ricardo a auto cuestionarse por medio de una reflexion en que calculaba

las razones porqué la “nifia mala” se mostraba tan dependiente de su jefe y amante:

¢ Qué tiene este hombrecillo insignificante y viejo para que la nifia mala
hable asi de él? ¢ Qué le decia, qué le hacia para que dijera que es su vicio,
su enfermedad, que esta poseida por él, que puede hacer lo que quiere con
ella? Como no encontraba la respuesta, sentia mas celos, mas furia, mas
desprecio por mi mismo, y me maldecia por haber cometido la insensatez
de venir a Japén (VARGAS LLOSA, 2006, p. 188).
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Percibimos la indagacion de Ricardo como una manera de él repensar
también a si mismo. El foco narrativo de ese narrador protagonista se detiene en sus
procesos de pensamiento, que son proyecciones de la realidad que le cerca. El
vocabulario que utiliza para expresarse muestra cierta simpleza de ideas, como
“‘hombrecillo insignificante”. En verdad, no son razones fuertes, ni juicios morales
que Ricardo critica, pero la referencia a un exterior que no corresponde a sus
expectativas, la forma fisica de Fukuda, que potencializa sus celos cuando unida al
sentimiento de desprecio inminente que vivencia en su relacién con la “nifa mala”.

En el discurso que Ricardo organiza, vemos que hay claramente un
pensamiento machista, de que el hombre tiene que castigar, herir, “corregir” a la
mujer, antes que ella haga alguna cosa o que se le suba los humos a la cabeza. Eso
aparece cuando Ricardo, Salomén y Mitsuko van a cenar, y Salomén hace una
“escena” con su amada Mitsuko, pero después afirma: “No hay como las peleas para
mantener vivo el amor [...] pero, a la mujer el macho debe castigarla de vez en
cuando, para que no se le suba hasta la coronilla” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 192).
Tal como defiende Bourdieu,“[...] o que chamamos de ‘coragem’ muitas vezes tem
suas raizes em uma forma de covardia” (BOURDIEU PIERRE, 2002, p. 33). En
verdad, se comprende que lo que el hombre cree que sea coraje, como castigar una
mujer o algo parecido, sea en verdad una forma de extrema cobardia.

En una situacion, cuando se percibié en la compafia de la "nifia mala”
solamente, Ricardo le pregunté donde estaba el sefior Fukuda, y ella le constesté
que eso ocurria a veces, €l salia y no volvia mas. En su ingenuidad, Ricardo
considerd un golpe de suerte: “me decia que no podia ser posible que la suerte, o
los dioses, o lo que fuera, hubieran sido tan generosos conmigo, espantando al jefe
Yakuzay concediéndome tanta felicidad” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 193). Ahi,
empieza una ocasion en que vemos toda la esperanza de tener el amor o la atencion
correspondida venirse abajo, pues movido por el entusiasmo, Ricardo pregunto si la
‘nina mala” estaba segura que Fukuda no volveria, y ella respondié que no
regresaria, que, si no habia venido, era porque iria a pasar la noche afuera. Sin
embargo, el “nino bueno” desconfia de la suerte a su lado y demuestra eso al llegar
al cuarto y espantarse con la forma que procedia la “nifa mala”, una vez que nunca
la habia visto procediendo de la manera que se portaba, demostrando interés por él,
besandole, desnudandole. Ricardo no creia en lo que estaba ocurriendo, como

constatamos en el fragmento abajo:
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¢ Estaba ocurriendo realmente todo esto? La nifia mala jamas habia sido tan
ardiente, tan entusiasmada, jamas habia tomado tantas iniciativas en la
cama. Siempre habia adoptado una actitud pasiva, casi indiferente, en la
gue parecia resignarse a ser besada, acariciada y amada, sin poner nada
de su parte (VARGAS LLOSA, 2006, p. 194).

En un instante de su satisfaccion, Ricardo vio a Fukuda, escondido en las
sombras, sentado, mudo, pero con las dos manos en la bragueta. Luego, Ricardo
pidio para que la “nifa mala” parase, y dijo que alli estaba Fukuda. Entonces Ricardo
comprendié que Fukuda no les habia sorprendido, sino que estaba alli, complice de
la “nifia mala”, y que esto seria un espectaculo preparado por los dos, para una
completa humillaciéon suya. La “nifha mala” habria hecho todas estas cosas para
satisfacer las voluntades del japonés; ni por Ricardo, o por ella, sino por él marido.
Ricardo entonces sintié que el corazon iba a reventar, luego aparté la nifia y la
empurrd y salié gritando que iba a matar aquel maldito japonés, pero €l no estaba
mas alla. Asi que la “nifia mala” empieza a insultarle: “jQué te pasa, idiota! jPor qué
haces ese escandalo! [...] No seas ridiculo, no seas provinciano. Siempre has sido y
seras un pobre diablo, qué otra cosa se podia esperar de ti, pichiruchi” (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 196). O sea, ella afirma que él tiene una vision limitada, atrasada, y
que siempre sera un hombre que no mudara de actitud.

Ricardo se vistid, salié casi corriendo y llegando a su cuarto de hotel, Ricardo

se encontraba horrible, como él mismo habla:

Me sentia fatigado, dolido y ofendido, y no tenia animo ni para quitarme la
ropa. Estuve horas con la mente en blanco, desvelado, sintiéndome una
porqueria humana impregnada de estlpida inocencia, de ingenua
imbecilidad (VARGAS LLOSA, 2006, p. 197).

Esta situacion demuestra como Ricardo se constriid con todo lo que le
ocurria, por tener su ego y su masculinidad o virilidad abalados, y por ser humillado
por la “nifia mala” y su jefe/marido japonés. Por la mafiana, llamo6 a Japan Airlines
para adelantar su retorno a Paris. Llamé el Trujiman para despedirse. Cuando
estaba casi saliendo, le tocé el teléfono y, al atender, escuchdla voz de la “nifia
mala” y desligd. Su amigo le pregunto si habia ocurrido algun problema con Kuriko o
Fukuda, pero Ricardo negé. En dos dias llegé a Paris, en una ruina fisica y moral,
gue curaria solamente trabajando, pero Ricardo no estaba totalmente recuperado de

Su trauma, pues sentia aun una tristeza profunda:
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Esta actividad incesante me sacdé, poco a poco, de este barajuste emocional
gue me causo el viaje a Tokio. Pero no me quité cierta tristeza intima, cierta
decepcion profunda, que me acompafié mucho tiempo como un doble y que
corroia como un &cido cualquier entusiasmo o interés que empezara a sentir
por algo o por alguien (VARGAS LLOSA, 2006, p. 199).

Percibimos como Ricardo intenta, a todo costo, hacer con que Kuriko-“nifia
mala” engafie a su marido y empieza a cuestionar si ella no tenia miedo de hacer
ciertas cosas con él, subestimando su poder frente a ese hombre, y lo que ella seria
capaz de hacer a partir de eso. El pobre “nifio bueno” intenta armar una artimafa
para conquistar la “nifia mala”, pero él mismo es que cae con eso. El final de ese
capitulo de la historia de la “nifia mala” nos muestra Ricardo como él que hace un
drama acerca de la situacién, seguramente por tener su ego abalado, por haber sido
ridiculizado y disminuido, por no ser él que estuviese en una situaciéon de
superioridad, en el poder, sino el marido Fukuda.

Notamos como todo el proceso es lo mismo, Ricardo, al narrar los hechos
recoge informaciones de los otros personajes, se utiliza de estas voces y monta
como cree que sea coherente. Construyendo asi la imagen de la “nifia mala”, sin
llevar en cuenta todos los problemas que ellos pueden causar para ella, sean fisicos,

econdémicos, diploméaticos, psicoldgicos, etc.

1.1.5 La *nifia mala”, su padre y su historia

En los afios 80, periodizacion del penultimo capitulo, es que comprendemos
de hecho de donde viene la “nifia mala” y conocemos su verdadera identidad, Otilia.
En este topico, retomamos algunos pasajes importantes que proporcionan un
entendimiento mas completo acerca de su construccion bajo la O6ptica delo
masculino.

En un viaje a su pais natal, PerU, Ricardo visita su tio Ataulfo, que presenta a
Ricardo otro sobrino suyo, el ingeniero Alberto Lamiel, responsable por la
construccion de diques maritimos. Igual a lo que ocurre en varios momentos de la
novela, el sobrino desempefiara el papel de aproximarlo a la “nifia mala”. En verdad,
del pasado, de los origenes de la “nifia mala”, o sea, es como si un “rompeolas” de la
relacion de los dos se rompiese por total, y las olas, como una metéfora del pasado

mas recéndito de ella, llegasen a las orillas, en un contacto directo con Ricardo.
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En su tarea de construir digues o rompeolas en el mar limefio, aunque la tarea
exija el conocimiento técnico, en nada avanza el trabajo del ingeniero si no se vale
de la experiencia de un sefior muy conocido en la ciudad, por ser un constructor nato
de rompeolas, y por el hecho de que tal habilidad guarde un misterio por detras de
eso: “Los rompeolas son el misterio mas grande de la ingenieria [...] la ciencia y la
técnica han resuelto todos los misterios del Universo, menos ése.” (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 287).

Luego, habla de su situacion con la “nifia mala”, que ahora estaban casados y
ella estaba con los papeles en dia. Que ella estaba trabajando y que estaba feliz.
Ricardo habia invitado a ella para ir visitar el Perd, pero no quiso ir, ni dio una
explicacion sobre eso. Seguia feliz por estar ahora casado con la nifia, pero siempre
con algun recelo, con miedo de que su felicidad terminase y que ella se fuera para
lejos, que aceptase con normalidad su condicidon de vida actual, asi como él habla:
“No me acababa de entrar a la cabeza que Lily la chilenita aceptara que el resto de
su vida fuera lo que era ahora: la de una parisina de clase media, sin sorpresas ni
misterio, sumida en una estrictisima rutina y desprovista de aventuras” (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 298). O cuando el narrador Ricardo presenta su reflexion: “Bueno,
en el fondo yo sabia que ella no seria nunca una mujer normal. Y tampoco queria
que lo fuese, porque lo que yo amaba en ella era también lo indomito e imprevisible
de su personalidad” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 299). O sea, él mismo afirma que la
“nifa mala” no era una “mujer normal”, la mujer convencional dentro de una sociedad
patriarcal, y manifiesta eso porque recuerda que ella ya le comprobé esa postura en
varias circunstancias de su vida, cuando demuestra su independencia, la certeza de
lo que quiere y sobre todo lo que hace, por eso él no la definia como una mujer
“normal”, pero la amaba por ser asi.

En seguida, en una de estas visitas por la ciudad, en la compafiia de Alberto,
Ricardo conoce a Arquimedes, el constructor de rompeolas, irénicamente él es el
‘ingeniero” duefio de “los misterios del universo”, que adquiri6 un talento con la
observacién de la naturaleza y no con un estudio académico, algo que Ricardo
satiriza como “extrafios conjuros, a la magia blanca o negra” (VARGAS LLOSA,
2006, p. 289) EIl narrador protagonista, con el mismo saber chamanico, adivino,
brujo, asi como Arquimedes y el mar, percibe que algo conecta el constructor de
rompeolas a la “nifia mala”, por eso, provoca el tema de esa reunion, Ricardo le

hablé que le habian dicho que él tenia una hija en Paris, a lo que él padre le
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contesta: “De esa descastada, no quiero saber nada — grufié-. Y menos hablar de
ella, caballero. Le juro que se, arrepentida, viniera a verme, le cerraria en la nariz la
puerta de mi casa” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 316), y mas:

-Porque ésa es una descastada, se lo juro-afirmé, la cara fruncida en una
expresion muy severa-. Ni para el entierro de su madre mandé plata. Una
egoista, eso es lo que es. Se fue alla y nos dio la espalda. Se creera muy
arriba y que eso le derecho a despreciarnos, ahora. Como si no llevara en
sus venas la misma sangre de su padre y su madre (VARGAS LLOSA,
2006, p. 316).

Miramos ahi todo el descontentamiento del padre en relacién a su hija, por no
querer saber mas de ella, por decir que se olvidé de ellos en un momento tan crucial.
Mas adelante, menciona que sabia que ella se habia casado y que el marido ganaba
bien. Asi, preguntaba a Ricardo, si ella no habia de tener obligacion con la familia,

gue continuaba pobre:

Otilia siempre sofié con lo que no tenia, desde chiquita- dijo Arquimedes, de
pronto, dulcificando la voz y esbozando una inesperada sonrisa llena de
indulgencia-. Era muy viva, en el colegio sacaba premios. Eso si, tenia
delirios de grandeza desde que nascid. No se conformaba con su suerte
(VARGAS LLOSA, 2006, p. 319).

Al observar la postura, las reacciones y el discurso del narrador protagonista
Ricardo, descubrir la verdadera identidad de su amada era como una victoria, pues

nunca habia imaginado que se llamaba asi:

No pude contener la carcajada y el viejo se me quedé mirando,
desconcertado. Lily la chilenita, la camarada Arlette, madame Robert
Arnoux, Mrs.Richardson, Kuriko y madame Ricardo Somocurcio, se llamaba,
en realidad, Otilia. Otilita. Qué risa. (VARGAS LLOSA, 2006, p. 319).

A todo eso, Ricardo le afirmé que no la conocia con este nombre, que conocié
con el nombre del marido francés. El rompeolas siguié hablando que la hija vivio en
Miraflores cuando era nifla y que su madre trabajé como cocinera para los sefiores
Arenas. En seqguida, a partir de su analisis del habla del rompeolas, Ricardo

reflexiona:

Otilia habria sido infinitamente menos desdichada que en la casa de
Arquimedes. Y, acaso, aqui mismo, cuando era todavia una mocosita
impuber, tomé ya la temeraria decisién de salir adelante, haciendo lo que
fuera, de dejar de ser Otilia la hija de la cocinera y el constructor de
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rompeolas, de huir para siempre de esa trampa, carcel y maldiciéon que era
para ella el Perd, y partir lejos, y ser rica- sobre todo eso: rica, riquisima-,
aunque para ello tuviera que hacer las peores travesuras, correr los riesgos
mas temibles, cualquier cosa, hasta convertirse en una mujercita fria,
desamorada, calculadora, cruel (VARGAS LLOSA, 2006, p. 323-234).

Analizando la situacion pasada con el padre, otro punto que podemos
observar es la manera que se articula el discurso. Nuevamente, el padre habla mal
de la hija a través de la voz de Ricardo, con los recortes que hace ese narrador
protagonista, y asi es que el lector s6lo se concentra en reconocer como es una
mala hija. Sin embargo, para el lector que conoce las “artes” de Ricardo para crear la
identidad de la “nifia mala”, se da una relativizacion de las ideas expuestas o, por lo
menos, una mirada por otro punto de vista. Aqui, destacamos que el padre, igual
gue los ex maridos ya presentados, tiene fallas de caracter, que él también es
egoista, ganancioso, que solo habla que ella es ingrata, pero en ningin momento él
habla sobre el afecto, sobre el amor que siente por su hija, s6lo habla de dinero, de
ella no preocuparse con ellos, por no ser correspondido financieramente, por ella no
enviarle dinero, ya que estaba casada con un hombre rico.

Percibimos como este padre tiene toda una sensibilidad para oir el mar, que
tiene toda una receptividad para absorber las instrucciones del mar, para saber
dénde construir o no el rompeolas. Sin embargo, al mismo tiempo, no tiene ninguna
sensibilidad para mirar u oir la propia hija, y nunca entr6 o entrara en sintonia con
ella.

Conforme fue desarrollado en los tépicos anteriores, percibimos que todas las
opiniones acerca de la “nifa mala” surgen a partir de una seleccion de opiniones
ajenas gque hace Ricardo, que elige episodios entre esta mujer y sus maridos, pero
también entre ella y su padre, y las ordena de modo a construir una faceta de su
identidad que, repetidamente, es juzgada de manera negativa y pasible de juicios de
caracter. Lo ironico es que todos los personajes masculinos demuestran sus
fragilidades y fallas en sus indoles, pero solo Otilia, Lily, camarada Arlette, madame
Arnoux, Mrs. Richardson, Kuriko o madame Somocurcio son culpabilizadas. Esta
constatacion contribuye con nuestra hipétesis de que la identidad femenina es
construida por un punto de vista y valores masculinos enunciados por Ricardo.

Muchas veces, en el relato de Ricardo, notamos que él demuestra tener un
pensamiento conservador, reforzando la idea de que la mujer no debe tener su

propia libertad. En relacién con cada marido, la “nifia mala” representa el femenino
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tratado como un objeto. Si la mujer rompe este paradigma de la “mujer perfecta”, de
la “mujer florero”, ella es demonizada, ella es vista como una “nifia mala”. Eso nos
lleva a cuestionar ¢cual seria el papel destinado para la mujer en esta sociedad?

Indagacion que sera respondida en el punto que sigue.
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2 LA TRANSCENDENCIA DE LA “NINA MALA”: SU MALDAD RELATIVIZADA

2.1 El papel de la mujer

TNM abarca las transformaciones sociales en el mundo, en una narrativa que
se desplaza desde los afios 50 hacia los afios 90. En ese largo periodo de tiempo, la
mujer presentd diversos papeles en la sociedad, desde una fuerte sumisién en la
sociedad patriarcal hasta los momentos de liberacion, eventos que a veces la
narrativa hace referencia. Mismo sin explorar estos puntos profundamente,
percibimos, como lectores, que muchos cambios sociales despuntaron a lo largo de
estas décadas. Notamos que la protagonista aparece como una transgresora por ser
una mujer que toma su lugar frente a su vida y por romper con patrones sociales
predeterminados.

Para ejemplificar un modelo de mujer sumisa en una sociedad conservadora,
fue redescubierto y publicado O papel de parede amarelo en los afios 70. La obra de
Charlotte Gilman (1860-1935), fue adoptada como una especie de bandera feminista
(TIBURI, 2016, p. 7). En esta narrativa, vemos una mujer que, al comienzo, es
totalmente sumisa, dominada por el marido, que decide todo sobre su vida, desde
vivir en el campo hasta no permitir escribir o cuidar de su propio hijo y de su casa,
obligandola siempre a “descansar’ por “supuestamente” estar enferma, que seria
como su fragilidad emocional. Para el modelo de familia evidenciada en esta obra, el
papel femenino seria: casarse, tener hijos, cuidar de la casa, ser obediente y
guedarse solamente con un marido. Este tipo de visidn subordinado a lo masculino
puede ser visto también en el cine en O sorriso de Monalisa (2003), que también nos
trae una vision del papel de la mujer en la década de 50, pero que se perpetda aun
en los dias actuales. Como la mujer que tiene que abandonar la vida académica con
el intuito de casarse, para asi ser feliz teniendo su papel en la sociedad, también
cuidando de su marido, de la casa, de los hijos. Percibimos que esos papeles
definidos para las mujeres fueron vistos en épocas anteriores, pero hasta hoy
seguimos sujetas a eso en la sociedad contemporanea, como si solo ese fuese el
papel perfecto de la mujer, mismo sabiendo que existen millares de mujeres y que
no anhelan casarse o tener hijos. Sin embargo, con eso, son mal vistas a los ojos de

las personas conservadoras por estos mismos motivos.
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El papel femenino que aparece en O papel de parede amarelo no es el mismo
que aparece en TNM porque la “niha mala” no se permite restringirse por estas
reglas instituidas por la sociedad. Si ella se une a alguien, es porque le conviene, y
por conveniencia comprendemos el poder econdmico y una vida confortable.
Percibimos que no hay una imposicién paterna, y mucho menos que ella no cultiva
una idealizacion del amor romantico. Ella determina su destino, sus matrimonios, su
vida.

Eso nos induce a cuestionar: ¢Qué papel tiene la mujer en esta sociedad?
¢Por qué ella es mal vista?

Trayendo unos de los fragmentos de la narrativa en la cual Ricardo habla,
tenemos: [...] me hice el firme propdsito, a mis treinta y ocho afios, de enamorarme
de alguien menos evasivo y complicado, una chica normal, con la que pudiera tener
una relacién sin sobresaltos, acaso casarme con ella y tener hijos (VARGAS LLOSA,
2006, p.150).

Problematizando el lenguaje empleado en su construccion, inferimos que, a
los ojos de Ricardo, la “nifia mala” no es una chica “normal”. ¢Por qué seria eso?
Por el simple motivo de ella no querer casarse con él, por no querer tener hijos,
porque este es el “patron de las mujeres”, todas tienen que querer casarse,
guedarse solamente en casa, cuidando del marido y de los hijos, pero ella huye de
este estereotipo y por eso no es vista como una mujer “modelo”. Aparece también en
otro momento en la narrativa un breve pasaje que ella habla que habia hecho un
aborto, o sea, no queria por sus motivos tener el papel de madre. Admitiendo hacer
una cirugia para no embarazarse.

Por otro lado, vemos en el decurso de la narrativa que, a pesar de no seguir
“el patron” designado por esta sociedad, la “nifla mala” demuestra toda su bondad y
humanidad en situaciones diversas, su lado bueno, como cuando ella, mismo sin
querer o saber, ayuda el nifio Yilal a hablar, el hijo adoptivo de los vecinos de
Ricardo.

Comprendemos ahi que ella si tiene un papel en esta sociedad, pero no es un
papel de una “mujer modelo”, que sigue los patrones patriarcales. Sigue su propio
papel, de mujer fuerte, que quiere cambiar de vida, que se casa porque desea, que
no pretende tener hijos, que no ansia ser una mujer que solo se dedica a la casa o al
marido, sino alguien que quiere desbravar el mundo y aprovechar lo que él pueda

ofrecer. Quiere comandar su vida, a su modo, y ser libre por ese mismo motivo.
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Entonces, este es el momento de tejer algunas consideraciones acerca de la

maldad. Es lo que se desarrolla en el topico siguiente.

2.2 ;/Maldad o hedonismo?

Empezamos nuestro analisis discutiendo el concepto de maldad, en verdad,
relativizando su utilizacion dentro de esta obra. Para aclarar mas esa definicion,
destacamos que el concepto o la palabra “maldad” o “mala” aparece a lo largo de
toda la narrativa: esté en el titulo del libro; es el apodo que permanece hasta el final
para definir la verdadera identidad del personaje femenino Otilia; un adjetivo que
tiene mas fuerza que cualquier nombre o apellido; y el par opuesto de Ricardo, el
personaje masculino, que es definido siempre como el “nifio bueno”.

Davi Gadelha Pereira desarrolla una lectura filoséfica de Kant sobre la maldad
en que afirma que “A pratica do bem tem um fim recompensador, assim como
também a pratica do mal” (PEREIRA, 2014, p. 18). Pensando de esta manera vemos
como esto aparece en la narrativa, empezando por el titulo que contiene la
expresion “nifia mala”, y también como la misma aparece en todo el libro, siendo por
la charla de Ricardo cuando llama ella de “mala”, asi como los otros personajes: Tia
Alberta, las nifias del barrio, los maridos, el padre, que creen que esta nifla/mujer
sea perversa.

Trayendo lo que nos dice Kant apud Pereira acerca de la “adopcion de
maximas mas”, €l expone que lo malo se caracteriza como siendo la maldad, la
corrupcion o perversidad del corazén humano (PEREIRA, 2014, p. 16). Podemos
observar, a partir de lo que nos habla Kant, que tanto la practica del bien como la del
mal también tienen un fin gratificante. En nuestro andlisis, cuando observamos el
personaje femenino, notamos su humanidad y relativizamos la vision maniquea del
narrador al definirla solamente como mala. Notamos como la “nifia mala” es
construida y fuertemente enfatizada por ser una persona nociva. Percibimos que
desde nifia ella ya recibe este calificativo, y eso siempre es reiterado a lo largo de su
vida, principalmente en relacion a sus matrimonios y a sus maridos. Vemos eso
cuando uno de sus ex maridos, Monsieur Arnoux, habla de ella como siendo una
persona terrible y sin corazén. Y en tantos otros momentos, como apuntamos
anteriormente, pero todos estos personajes se olvidan que existe un motivo por

detras de sus acciones y ninguno de ellos piensa o reflexiona sobre eso. Asi, como
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nos explica Kant, “ha uma raz&o determinante, um motivo anterior operante no livre-
arbitrio que precede ao ato ndo sendo ainda ato. [...] Este €, portanto, um principio
inerente que falseia a intengao original que, neste caso, € ma” (PEREIRA, 2014, p.
17). En TNM, por las conjeturas que el narrador apunta, los hechos que la
protagonista vivencia y acciones que pone en practica, nosotros suponemos que ella
pertenecia a una familia muy pobre, que no tenia muchas oportunidades y que
crecio queriendo cambiar esta situacion y, sucesivamente, a querer cambiar de vida.
Tales hechos, al final de la obra, son confirmados por la voz de su padre, el
rompeolas® Arquimedes y nosotros descubrimos que ese era el motivo por ella ser
vista como mala, por querer tener oportunidades y cosas que estaban fuera de su
alcance social, por hacer lo que fuese para cambiar de situacién, para al fin no tener
mas una vida humilde.

Desde una postura psicoanalitica, Freud también nos trae su concepto de la
maldad: “A maldade é a vinganca do homem contra a sociedade, pelas restricbes
qgue ela impde. As mais desagradaveis caracteristicas do homem sdo geradas por
esse ajustamento precéario a uma civilizacdo complicada” (FREUD, 1926).

Acerca de esta afirmacion, la vemos como un complemento de lo que
habiamos apuntado anteriormente, pues la “nifia mala” sélo era vista como una
persona mala por intentar librarse de la condicién social en que vive, que la privo
cuando nifa de las “buenas cosas”, de una buena educaciéon, de una buena
condicion de vida, ella fue restringida de eso.

Flavio Gikovate (2016) presenta una visidbn de un psicoterapeuta sobre la

maldad:

Na grande maioria dos casos de maldade, o ato € motivado pelo desejo da
pessoa de obter algum beneficio que nao Ihe é devido. Assim, uma pessoa
egoista fara o que for necessério para alcangar seus objetivos materiais,
intelectuais ou sentimentais sem se preocupar com os danos que por
ventura venha a causar nos interlocutores. Estara agindo em defesa dos
seus interesses, desprovida de sentimentos de culpa e de uma forma nada
empatica. [...] A real motivacédo € a de se apropriar daquele dado beneficio;
o0 dano ao outro é um desdobramento do objeto inicial e ndo é fonte de
satisfagdo e nem de dor (GIKOVATE, 2016).

® Dentro de esa narrativa, ese papel del padre, el Arquimedes, funciona como un don, como una
habilidad que le permite detectar el mejor lugar para construir un dique. “Los rompeolas son el
misterio mas grande de la ingenieria” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 287).
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En este caso, el deseo de Otilia era ser una persona rica, tener seguridad, y
eso es lo que hace con que ella tome ciertas actitudes egoistas a los ojos de lo
masculino y de otros personajes, porque ella crea situaciones a su favor para lograr
€so0, se casaba apenas para tener un buen lugar en la sociedad, para vestirse bien,
vivir bien, para poder viajar, y todo eso sin preocuparse con las personas con las
cuales estaba relacionandose, no se importaba con qué les ocurria después que los
abandonaba o como quedaban después que les quitaba su dinero, porque su mayor
deseo era cambiar de vida y solo eso importaba para ella. No comprendemos eso
como una disculpa, o tejiendo un juzgamiento que ignora la moral, pero
comprendemos como una estrategia que este personaje femenino utiliza para lograr
lo que quiere, porgue sabemos que las personas crean medios y estrategias para
intentar cambiar de vida o intentar mejorar, y Otilia creia que eso era lo cierto para
ella, asi, seguia sus planes hasta el fin.

Con esas actitudes, podemos decir que ella tiene una conducta que sigue el
hedonismo, concepto que aparece en otras producciones del autor, como “Los
cuadernos de Don Rigoberto” (1997), donde aparece el hedonismo a través de la
siguiente idea: “E desprezivel tudo o que desvia do objeto verdadeiramente esencial
da vida humana, que consiste, em meu entender, na satisfacdo dos desejos”
(Vargas Llosa, p. 136, 2004). En términos filosoficos, Abbagnano desarrollo este
concepto de la siguiente forma: “Termo que indica tanto a procura indiscriminada do
prazer quanto a doutrina filoséfica que considera o prazer como o Unico bem
possivel, portanto como o fundamento de vida moral” (ABBAGNANO, 2007, p. 578).

Proponiendo un dialogo entre las ideas apuntadas y la obra que analizamos,
percibimos que la “nifia mala” también vive la vida como una busqueda por su
placer, por su bien estar. En este caso, para su bien individual y para su felicidad.

En nuestro ejercicio de relativizacion de la maldad, observamos como otros
personajes, como sus ex maridos, son llenos de defectos, vicios, maldades e
imperfecciones. Vemos que ellos apenas se casaban con ella por su belleza, por
tener a ella como un objeto que colocaban en un pedestal y apenas mostraban con
orgullo para los otros, como una manera de impresionar o de querer confirmar para
la sociedad el poder, la virilidad que creian tener. En el momento que relativizamos
la maldad en el personaje femenino, el concepto empieza a deconstruirse. Una
mirada que contribuye para eso, otra vez, es la de Pierre Bourdieu, en A dominacao

masculina:



50

E na logica da economia de trocas simbolicas- e, mais precisamente, na
construcdo social das relagBes de parentesco e do casamento, em que se
determina as mulheres seu estatuto social de objetos de troca, definidos
segundo os interesses masculinos, e destinados assim a contribuir para a
reproducdo do capital simbdlico dos homens [...] (BOURDIEU, 2002, p.28).

Corroborando con esta idea, podemos ver lo que nos habla la “nifia mala”

mas adelante sobre su ex marido Monsieur Arnoux:

Como un buen francés, lo Gnico que le dolia era la plata-me comentd, sin
impresionarse o mas minimo-. jSus ahorros! Cuatro reales ridiculos que no
me alcanzaron ni para un afio de vida. Me usé para sacar plata de Francia a
escondidas. No sélo la suya, también la de sus amigos. Habrian podido
meterme presa, si me pescaban. Ademas, era un tacafio, lo peor que puede
ser alguien en la vida (VARGAS LLOSA, 2006, p. 130).

Por lo expuesto, defendemos aqui que no sélo ella era mala, pero su ex
marido el Monsieur Arnoux también, que hizo la nifia pasar malas situaciones, hasta
casi ser conducida a la céarcel por sacar el dinero indebido, pero percibimos que sélo
ella era vista como mala a los ojos de Ricardo, el marido, no.

En Japédn, la “nifia mala” asume la identidad de Kuriko, cuando Fukuda, otro
ex marido, también la usa, pues la tiene cerca por su belleza e interés en sus
negocios, fuesen sociales o sexuales. Porque, como ella misma dice, era dominada
y tratada como una esclava sexual: “Fukuda, a mi, me trata como a su empleada. A
veces, como a su puta’” (VARGAS LLOSA, 2006, p. 186). Luego, con otra

contribucion de Bourdieu entendemos que:

A dominacdo masculina, que constitui as mulheres como objetos, cujo ser
(esse) é um ser-percebido [...], tem por efeito coloca-las em permanente
estado de inseguranca corporal, ou melhor, de dependéncia simbodlica; elas
existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos
receptivos, atraentes, disponiveis (BOURDIEU, 2002, p. 41).

O sea, nuevamente, y de manera mas radical y violenta, aparece la vision de
otro marido que solo se utiliza de ella como un objeto que puede ser usado y
descartado a cualquier momento. Ademas, vemos como esto afecté su manera de
vivir a tal punto que ella no percibia, pero era dominada por é€l.

Otro ejemplo bastante importante de resaltarse toma forma cuando ella
también afirma no saber lo que siente por este hombre: “No sé si es amor lo que

siento por Fukuda. Pero, nunca en mi vida he dependido tanto de nadie como
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dependo de él. La verdad es que puede hacer conmigo lo que quiera” (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 175). En suma, vemos como ella ya estaba en un efecto de
dominacion e inseguridad tan grande que él podria proponerla cualquier cosa que
ella lo aceptaria.

Aparece, también, en otro momento de la obra, en que ella afirma que no era
amor lo que ella sentia, sin embargo, no tenia nocién sobre que sentia de verdad.
Asi como vemos en: “No es amor, te lo juro. No sé qué es, pero esto no puede ser
amor. Una enfermedad, un vicio, mas bien. Eso es Fukuda para mi’ (VARGAS
LLOSA, 2006, p. 175). Quiere decir, es este papel de la mujer que viene
confirmando aca, como un objeto, de inseguridad y dependencia de este hombre
que utiliza y manipula para su proprio bien y para su propia satisfaccion.

Percibimos, con estas constataciones, como no sélo la mujer tiene el papel de
“‘mala”, pero los hombres/maridos también. A pesar de que no aparecen muchas
veces con ese papel, muchas situaciones los hombres también tienen actitudes
egoistas, despreciativas, prejuiciosas, malas, individualistas, orgullosas y tantas
otras.

Finalizando esa argumentacion, notamos también que, de manera indirecta y
no explicita, Ricardo, el narrador protagonista, al traer el habla de estos personajes,
cree y enfatiza la postura que hace el lector suponer que la mujer tenga una postura
de “nifia mala”. Pero Ricardo también juzga que ella haga eso por no sentir amor por

él, pero, asi como nos afirma el proprio Vargas Llosa, en una entrevista, ella

[...] siente un tipo de amor aunque nada romantico. [...] En el amor hay algo
mas, es algo extrafio, algo que implica a todo lo que es la condicién
humana: el instinto, el sexo, la pasién, también el espiritu, y ciertos
fantasmas del inconsciente que de pronto se vuelcan en un tipo de relacion
gue saca lo mejor, y lo peor de las personas. En esta novela he tratado de
hacer una exploracién del amor desligado de toda la mitologia romantica
gue lo acompafia siempre, una mitéloga que nuestra época desmiente en la
practica, pero que aun utilizamos a la hora de hablar de amor. El de ella no
€s un amor romantico, pero también es amor (VARGAS LLOSA, 2006, p. 3).

Cuando nos valemos de las palabras del autor, inferimos que no significa que
Otilia no sienta amor por Ricardo, sino un amor de una manera distinta, particular a
ella, que, al contrario de él, no es nada romantica. Un amor realista, efectivo,
practico. Sin embargo, ella siente algo si por él, tal vez algo que ni ella consiga

explicar o entender. Por eso, percibimos ahi que todas las actitudes que ella tomd
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fueron apenas una manera para intentar cambiar de estatus, mejorar y prosperar en
la vida.

Notamos que, a partir de lo que nos trae Ricardo, la imagen que él quiere
crear de una “nifia mala” ocurre debido a los pensamientos y al discurso que él
proprio trae junto a las ideas de los otros personajes, como, por ejemplo, los ex
maridos. Asi, en nuestro punto de vista, Lily-Camarada Arlette-Madame Arnoux-Mrs.
Richardson-Kuriko-Madame Ricardo Somocurcio-Otilia-“nifia mala”, la mujer en
todas sus identidades, s6lo es vista como mala por un resentimiento de Ricardo y

por ser él “el duefio” del discurso.
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CONCLUSIONES

En este trabajo, analizamos la obra TNM, observando las perspectivas con
qgue Ricardo, el narrador protagonista, crea el personaje femenino. A partir de las
teorias de Carlos Reis y Ana Cristina Lopes (2007), Luis Branddo Santos y Silvana
Pessoa (2001), Alfredo Leme Coelho de Carvalho (2012) y Bella Josef (2005). En
nuestra lectura, observamos los posicionamientos del narrador protagonista, el foco
narrativo que adoptd y que nos permitieron ver, un discurso en que él intentaba crear
una imagen buena vy victimizada acerca de si mismo, los artificios que usé para
enfatizar la maldad de lo femenino, construido y abundantemente definido como una
“nifa mala”. s Era verdad o no?

En nuestro analisis del discurso de Ricardo, siempre construido en la
recuperacion arbitraria de fragmentos de opiniones de otros personajes a través de
su voz, vimos una imagen de lo femenino tomando forma por las opiniones de Tia
Alberta, de las nifias del barrio, de los ex maridos y del padre. Luego, pudimos ver el
papel de la mujer en la sociedad que la “nifia mala” deberia actuar para ser “buena’.

Asi, nuestras conclusiones acerca de por qué el personaje femenino fue
construido como mala se basan, especialmente, en que de todos los hechos
narrados, las situaciones, los pensamientos, son pasados por el narrador personaje
masculino. Un narrador que elije todo, apenas por su memoria y su mirada, y esto
influye mucho en como el caracter de este personaje femenino es formado a lo largo
de su vida en la narrativa: primero, por el padre en la nifiez; después, por la tia y las
nifias miraflorinas en la juventud; luego, por sus maridos en la edad adulta; y todo
eso pasado y reforzado por la mirada y voz de Ricardo. Vemos que a pesar de todas
las atribuciones designadas como malas sobre la nifia, ella también tiene actitudes
buenas. Asi como también sus maridos y su padre tienen una conducta insensible,
dura, fria, egoista, etc. De ese modo, logramos relativizar toda la maldad que le es
atribuida al apuntar que estas visiones que la negativizan son también llenas de
vicios y defectos.

Para finalizar nuestras colocaciones, queremos decir que pretendiamos dar
una contribucion acerca de esta obra literaria hispanoamericana a partir de una
mirada que aun no habia sido presentada. Asi, analizamos la aplicacién de dos
conceptos fundamentales en la obra: la maldad y el hedonismo. Notamos también

gue un tipo de patrén de mujer no es creado apenas de una manera ficticia en esta
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obra, pero es algo que ocurre aun de manera implicita o explicita en la sociedad. Por
lo tanto, defendemos que, mismo sin ser creada ficcionalmente para ese fin, la nifa
viene para romper los paradigmas sociales de una mujer sumisa y, por eso, toma su
lugar frente a su vida, su destino y su felicidad, vive como quiere y por eso es vista

como mala o hedonista.
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