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A quem me ensinou a ver cada um 

como um ser único — por cada 

gesto, cada palavra, cada silêncio. 
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Apresentação 

 

Quando palavras são espelhos nasceu no contexto da 

Escola Estadual Professora Heloísa Louzada e reúne textos 

escritos por estudantes do oitavo ano, que se debruçaram 

sobre a própria história para produzir memórias, 

testemunhos e autobiografias. O que se apresenta aqui é mais 

do que um exercício escolar: é um gesto de subjetivação, um 

movimento de escuta e de inscrição de si no mundo por meio 

da linguagem. 

A obra é fruto de um projeto de pesquisa desenvolvido 

no Mestrado Profissional em Ensino de Línguas da 

Universidade Federal do Pampa (Unipampa), campus Bagé, 

sob orientação da Professora Doutora Carolina Fernandes. A 

pesquisa está fundamentada na Análise do Discurso de 

vertente materialista, conforme os estudos de Michel Pêcheux 

e Eni Orlandi, e tem como foco compreender os efeitos de 

sentido produzidos quando sujeitos em formação escrevem 

sobre si, colocando em circulação memórias, marcas 

identitárias e experiências atravessadas por diferentes 

discursos sociais. 

Em sala de aula, o trabalho partiu do princípio de que 

todo sujeito é atravessado pela ideologia e de que a 

linguagem, longe de ser neutra, é um lugar de disputa e 

produção de sentidos. Nesse processo, os alunos foram 

convidados a escrever a partir de suas vivências, num 

exercício potente de dizer sobre si. 

Importante destacar que todos os nomes próprios 

utilizados nos textos são fictícios, escolhidos pelos próprios 

alunos como forma de preservar identidades. 
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Este livro é, portanto, um documento pedagógico, mas 

também político e afetivo. Ele traz à tona a voz de jovens que, 

ao escreverem, olham para si e para o mundo, refletindo, 

ressignificando e compartilhando experiências. Que estas 

páginas sejam lidas com escuta sensível e com a consciência 

de que cada texto aqui presente carrega muito mais do que 

palavras: carrega histórias, afetos e sujeitos em formação. 

Boa leitura — e que, de fato, as palavras aqui escritas 

sejam espelhos que refletem, tocam e transformam. 
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1.  

Uma menina, dois caminhos e tantas palavras 

 

Desde pequena, brincava de ser professora. O quadro era 

daqueles verdes de tripé de madeira, os alunos eram bonecas, e os 

sonhos já apontavam um destino. Ali, no silêncio das brincadeiras 

de criança, nascia uma vocação marcada pelo encantamento com as 

palavras, com o poder de ensinar e aprender, com a beleza do 

encontro entre pessoas e saberes. 

Mas a vida, com seus caminhos entrelaçados, com seus 

desvios e possibilidades, levou-me também à profissão de assistente 

social, espaço em que escutar é essencial. A profissão me revelou 

outras formas de escuta, outros modos de presença e outras 

urgências. Hoje, sou as duas: professora e assistente social. E me 

orgulho disso. Porque gosto de gente. Porque acredito, com força e 

amor, que o futuro pode ser transformado pela educação e pelo 

respeito. 

Atuar nessas duas frentes me ensinou a olhar para o outro 

com atenção e respeito às suas histórias. Descobri que ensinar não 

é apenas transmitir conteúdos, assim como intervir socialmente não 

é apenas aplicar políticas. Ambas as profissões exigem escuta, 

sensibilidade e abertura para o que o outro tem a dizer. E foi 

justamente isso que me levou à pesquisa: a necessidade de 

compreender a linguagem como um espaço de constituição de 

sujeitos, como lugar onde vidas se inscrevem, onde sentidos são 

disputados e histórias ganham forma. 

Nem sempre foi fácil. Passei por grandes perdas ao longo do 

percurso, surgiram obstáculos, momentos de silêncio e dúvida. Mas 

também houve coragem. O mestrado surgiu nesse cenário: como um 
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desafio, mas também como chance de continuar acreditando, não só 

em mim, mas nos outros e principalmente nas palavras. 

A pesquisa que aqui apresento é fruto desse percurso e dessa 

inquietação que me acompanha há muito tempo: o de escutar os 

alunos para além da superfície da sala de aula, de ler suas palavras 

como marcas de quem são, de onde vêm e do que sentem. 

E foi no chão da escola pública, com meus alunos do oitavo 

ano em Dom Pedrito, RS, que percebi o quanto a escrita de si é 

potente. Trabalhando com as chamadas "escritas de si": memórias, 

testemunhos e autobiografias, percebi que a produção textual vai 

muito além de um exercício escolar. Cada linha escrita pelos alunos 

traz consigo mais do que técnica, ela vem carregada de 

subjetividades, de dores, afetos, resistências, desejos. São textos que 

revelam e silenciam. E que, sobretudo, é onde o sujeito se constitui 

ao dizer.  

A Análise do Discurso, baseada nos estudos de Michel 

Pêcheux e Eni Orlandi, permitiu-me compreender que a escrita dos 

alunos não é neutra. Ela se inscreve em um campo de relações 

ideológicas e sociais. Ao escreverem, os sujeitos não apenas se 

expressam, eles se posicionam, ainda que de forma inconsciente, em 

relação aos discursos que os atravessam e constituem.  

Nas produções textuais que analisei, percebi não apenas a 

repetição de sentidos dados, mas também brechas, fissuras e 

movimentos de resistência. 

Sendo assim, posso dizer que essa pesquisa nasceu das 

escutas, das escritas, das palavras dos alunos, que são como espelhos 

(distorcidos, ampliados, iluminados) de suas histórias.  

Neste capítulo dedicado à escrita de memórias, desejo que o 

leitor possa enxergar, assim como eu enxerguei, a força que existe 

em cada história. Que perceba que há, por trás de cada parágrafo, 
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uma vida que se escreve — e se reescreve — mesmo nas margens, 

mesmo nos silêncios, mesmo nas entrelinhas. 

Escrever, afinal, é um ato político, uma forma de existência e 

resistência. E acompanhar esses jovens nesse processo de dizer-se é, 

para mim, mais do que parte de uma pesquisa. É um gesto de 

esperança. 

 

 

 

2.  

O salsicha em promoção 

 

Minha mãe foi resolver umas coisas no centro e decidiu adotar 

um cachorrinho. Eu estava no meu pai, portanto nem sabia da 

surpresa que ela planejava para mim. Ela ligou para uma amiga 

para saber se ainda tinha os filhotes de salsichinha. A amiga avisou 

que havia sobrado apenas um, que por coincidência estava na 

promoção por R$50,00. 

Minha mãe imediatamente buscou o filhote. Chegando lá, 

avistou o bichinho de orelhas grandes e olhos pidões. Quando voltei 

para casa e abri a porta, dei de cara com o filhote e foi uma festa na 

hora! Desde então, ele virou meu companheiro, e minha mãe ama 

contar a história do Marley, que com desconto nos trouxe tanta 

felicidade. 
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3.  

Minha vó 

 

Dia 25 de setembro seria aniversário da minha avó Nídia 

Maria. Eu nunca senti tanta falta dela quanto senti este ano. Várias 

coisas ruins aconteceram nesse dia em 2024. Eu não consegui evitar 

pensar nela e nos momentos que vivemos juntas enquanto ela ainda 

estava aqui. Ela amava orquídeas, principalmente as roxas. Usava 

um batom vermelho vibrante e sempre dizia: “É para embelezar 

meus beiços, não é, Maricota?”.  

Ela sempre me chamava de Maricota, e desde que se foi, ouvi 

esse apelido no máximo três vezes. 

Eu nunca fui de chorar, mas ultimamente ando chorando 

igual uma criancinha. Sempre que tento segurar o choro, acabo 

lembrando de quando estava no colo dela dizendo que segurar o 

choro me dava dor de garganta. Ela riu e disse: “Então não é para 

segurar, né?”. Toda vez que lembro disso, desato em um choro tão 

feio que até me assusto. 

Muitas vezes, eu a via escondida na garagem chorando por 

causa da minha mãe. Elas brigavam muito, sabe? Todo dia de 

manhã eu acordava com os gritos das duas. Quando minha mãe ia 

embora, eu corria para minha avó, brigava com ela e questionava o 

motivo da discussão. Depois, ao vê-la escondida na garagem, eu me 

arrependia e a confortava, assim como ela fazia comigo. 

Ela era uma fumante fervorosa. Quando não tinha cigarro, 

meu tio-avô levava o famoso “lambido” para ela. Sempre que eu 

achava um, jogava fora, e ela ficava super brava. 

Um dia, ela parou de andar, e eu fui ajudá-la. Na madrugada 

daquele mesmo dia, fomos para Porto Alegre. Descobrimos que ela 
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tinha câncer de pulmão. No fim do ano, ela faleceu. Suas últimas 

palavras foram que me amava. 

No dia, eu não senti nada. Mas no dia seguinte, chorei 

baixinho a noite inteira, escondida, lembrando das últimas palavras 

dela. Hoje, lembro das manias e do cheiro dela. Ainda sinto o abraço 

dela. Sempre digo que superei, mas sei que não é verdade. 

 

 

 

4.  

O dia em que eu saí de casa 

 

O dia em que eu saí de casa foi uma escolha difícil. Eu tive 

que abandonar minha mãe e não sabia se seria aceito na casa dos 

meus avós. 

Eu morava com minha mãe, meu padrasto e meus meio-

irmãos. Nunca me dei bem com meu padrasto, e ele também dizia 

que não gostava de mim. Tivemos várias discussões, mas a mais 

séria foi uma briga física. Essa última discussão me levou a decidir 

sair de casa. 

Depois de outra briga, falei para minha mãe que queria ir 

embora. Disse que, se ela quisesse, podia falar com meus avós. Logo 

em seguida, fui embora sem dizer tchau e nem olhar para trás. 

Minha mãe preferiu ficar com meu padrasto. Ela chorava, pedindo 

para eu ficar, mas dez anos convivendo com ele já tinham sido 

suficientes para mim. 

Hoje moro com meus avós. Precisei procurar um emprego por 

causa disso, mas pelo menos conheci uma garota incrível no novo 

trabalho. Não vou mentir, guardo rancor da minha mãe por não ter 

escolhido o filho dela, no caso EU. 
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5.  

Minha melhor memória 

 

Minha melhor memória foi quando estávamos eu, minha mãe 

e meu padrasto, todos reunidos em casa em um domingo à tarde. 

Estávamos em família. Minha mãe fazia pinhão na pressão 

enquanto assistíamos à Eliana. Essa lembrança me traz uma 

sensação tão boa. Depois, ficamos aproveitando o momento juntos.  

Quando eu era criança, meu padrasto fazia brincadeiras 

comigo. Eu gostava muito desses momentos com ele. Eu amava ir 

com ele buscar minha mãe no shopping. Ele sempre comprava um 

hambúrguer no Burger King para mim. 

Quando viajávamos para a praia, ele deixava eu escolher as 

músicas no carro. 

Esses momentos sempre estarão na minha memória. Hoje em 

dia, eu e meu padrasto nem nos falamos mais, mas tenho um 

carinho eterno por ele. Ele foi como um pai para mim. Por isso, 

considero essas as minhas melhores memórias. 

 

 

 

6.  

Um dia em que me perdi no mercado 

 

Foi um dia que nunca esqueci, mesmo sendo algo simples. Eu 

tinha uns 7 anos, e minha mãe me levou ao mercado, como de 

costume. Enquanto ela empurrava o carrinho e pegava as coisas da 

lista, eu ficava andando ao redor, curioso com tudo. Naquele dia, 

porém, me distraí demais. 
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Vi uma prateleira cheia de doces e fui até lá, achando que 

minha mãe ainda estava por perto. Fiquei um bom tempo olhando, 

tentando decidir qual doce eu queria pedir. Quando me virei, 

percebi que ela não estava mais lá. Olhei para os lados, mas não a 

encontrei, e meu coração disparou. 

Comecei a andar pelos corredores, chamando por ela, mas o 

mercado parecia enorme, e cada canto era igual ao outro. Foi então 

que comecei a chorar. Uma funcionária percebeu e veio até mim. 

Perguntou meu nome e disse que iria me ajudar. Levou-me até o 

balcão de atendimento e chamou minha mãe pelo microfone. Poucos 

minutos depois, ela apareceu correndo, com uma expressão de alívio 

misturada com preocupação. Me abraçou forte e disse que tinha 

ficado apavorada quando percebeu que eu não estava mais lá. Depois 

disso, grudamos um no outro até o fim das compras. 

 

 

 

7.  

A separação dos meus pais 

 

Tenho 13 anos, e o momento mais marcante da minha vida foi 

a separação dos meus pais. Foi por esse motivo que me mudei para 

Dom Pedrito, para morar com minha avó. 

No início, eu estranhei bastante, pois sentia muita saudade 

das minhas irmãs. Mas, aos poucos, fui me acostumando. Tive que 

deixar todas as pessoas que eu conhecia para trás e ir para um lugar 

onde não conhecia ninguém. 

Agora, tenho novos amigos, e dois deles são bem legais. 
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8.  

O dia em que quebrei a perna 

 

Oi, sou o Pyetro e vou contar como quebrei a perna. O dia 

começou comigo indo para a escola, e estava tudo bem — era apenas 

mais um dia normal. Entretanto, na volta para casa, como de 

costume, eu e meus amigos começamos a brincar de pega-pega 

assim que a aula acabou. 

Corremos da escola até a esquina da minha casa, mas, quando 

menos esperava, pisei em falso. Parei de correr e me apoiei em um 

poste. Achei que não era nada. Eu não conseguia caminhar, mas 

pensei que fosse apenas um machucado. Com ajuda, consegui 

chegar até minha casa. 

Meu pai colocou gelo na minha perna para aliviar, mas não 

melhorou. Quando minha mãe chegou, disse que devíamos ir ao 

hospital. Lá, fiz um raio-X, e os médicos confirmaram: eu havia 

quebrado o joelho. Disseram que eu ficaria dois meses sem ir à 

escola. Ia ser difícil recuperar as notas, mas não tinha escolha: ou 

ficava em casa ou ia de muletas. Acabei ficando em casa durante 

todo esse tempo. 

A história termina comigo em recuperação, sem poder correr 

nem fazer Educação Física, até ficar 100%. 

 

 

 

9.  

Um dia inesquecível 

 

Era um lindo dia de verão, por volta das 14h, quando comecei 

a me organizar para um passeio inesquecível com meus primos, que 
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tinham chegado à minha casa. Eles se chamam Pedro, Helena, 

Thiago e Emanuely. 

Pegamos a estrada para a nossa viagem, que foi cheia de 

risadas e piadas. No caminho, passamos por campos floridos até 

chegarmos ao sítio dos meus tios, um lugar encantador, com muitos 

pássaros cantando no pomar. 

Decidimos fazer um piquenique naquele lugar lindo, 

aproveitando as frutas saborosas, como pêssego, pera, ameixa, 

morango, melão, entre outras. Nem vimos o tempo passar, pois 

estávamos nos divertindo muito. Quando percebemos, já era hora 

de voltarmos para a cidade, pois ainda havia uma festa surpresa 

para minha avó — era o aniversário dela, comemorando seus 70 

anos. 

Ela não esperava por essa surpresa e se emocionou muito.Com 

certeza, essa viagem foi inesquecível. 

As lembranças da vida. No ano passado, quando eu tinha 15 

anos, vivi muitas coisas que ficaram marcadas na minha memória. 

Ganhei filhotes de pitbull e fiquei muito feliz. Também ganhei 

um Playstation 4 de aniversário, comprei uma bicicleta e arrumei 

um trabalho. Um dos momentos mais especiais foi quando viajei 

para Livramento e conheci meus amigos Kauane, Aline e Rafael. 

Teve um dia em que ganhei um passarinho e outro em que 

fiquei muito feliz por ter passado para o oitavo ano. Também viajei 

para São Paulo, onde comprei roupas, calçados e três jogos de 

PlayStation 4. 

Apesar de tantas coisas boas, também enfrentei alguns 

momentos difíceis. Caí várias vezes de bicicleta, me machuquei na 

perna e nos braços e até quebrei o pulso. Perdi meu tio e minha 

cachorrinha Cocota. No videogame, perdi alguns dados depois de 

reiniciar o sistema, e ainda estraguei o controle e o celular. 
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Teve até um dia em que caí de uma carroça em movimento! 

Depois disso, parece que comecei a me machucar o tempo todo. Mas 

eu passo remédio e fico bem. 

 

 

 

10.  

O dia mais legal da minha vida 

 

O dia mais legal da minha vida foi quando meu irmão Matias 

nasceu, no dia 29 de setembro de 2023, às 16h30 da tarde. No dia 

em que ele nasceu, não pude vê-lo pessoalmente, só por foto, direto 

do hospital. 

No outro dia, minha mãe veio para casa com ele. Ela chegou 

com ele bem tapadinho, enroladinho na coberta. Ele nasceu com 2 

quilos e 265 gramas, e 48 centímetros, no Hospital São Luiz de Dom 

Pedrito. 

Hoje ele está com 1 ano e 2 meses, já sabe caminhar e é um 

“baita” arteiro. Também está com uma cabeleira! Quando eu chego 

em casa, ele já me pede colo. Eu adoro ele e ele me adora. Me chama 

de “Mano”. Eu sou o irmão favorito! 

 

 

 

11.  

O nascimento do Anthony – Um momento inesquecível 

 

Me chamo Bela, tenho 15 anos, e hoje vim contar sobre um 

momento que ficou marcado em mim: o nascimento do meu irmão 

Anthony. 
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Eu nunca esquecerei o dia 27/04/2023. A minha mãe estava 

com seis dias de atraso menstrual, e todos nós estávamos achando 

estranho. Ela sempre teve muito cuidado com isso, então a 

possibilidade de gravidez parecia remota. 

No dia 30 de abril, um domingo lindo, minha mãe resolveu 

fazer um teste, apenas para tirar a dúvida. Para nossa surpresa, deu 

positivo. Foi um misto de sentimentos: pânico, medo, alegria e 

choro. 

Minha mãe sempre dizia que não podia estar grávida, pois 

tomava anticoncepcional. Desde então, nossas vidas mudaram. A 

gravidez era de risco, e estávamos sempre preocupados com a saúde 

dela e do bebê. Íamos juntos às consultas médicas, apoiando minha 

mãe a cada passo. 

No dia 08/12/2023, Anthony chegou ao mundo. Foi um 

momento único, incrível e emocionante. Eu me lembro da primeira 

vez que vi o rostinho dele: loirinho, bochechudo e lindo. Parecia 

comigo! 

Hoje, Anthony tem 1 ano e já nos ensinou tanto sobre o amor 

e a resiliência. É esperto, inteligente e sapeca. Alegra nossas vidas 

todos os dias. Sou grata pelo irmãozinho que tenho. 

 

 

 

12.  

Uma manhã diferente das outras 

 

Me lembro que era uma manhã de domingo e minha mãe 

estava meio cabisbaixa. Eu também estava preocupada, pois ela 

quase nunca ficava daquele jeito. Três dias depois, ela precisou fazer 
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uma cirurgia de urgência, e eu não sabia o motivo, pois ela não 

havia me contado nada sobre isso. 

Fiquei ainda mais aflita, porque ela sempre me falava sobre 

sua saúde e nunca tinha me escondido nada. Chegou às 8 horas da 

noite, e ainda não havia notícias dela. Minha ansiedade só crescia. 

Quase uma hora depois, recebi uma ligação informando que ela 

havia falecido durante a cirurgia, devido a um problema cardíaco. 

Embora a notícia tenha sido devastadora, encontro conforto 

em saber que ela sempre estará comigo em espírito. Já se passaram 

sete meses desde então, mas essas lembranças permanecem vivas. 

Os momentos felizes que compartilhamos me ajudam a suavizar a 

dor. Guardo boas lembranças dela e sigo os conselhos que ela sempre 

me dizia. 

Espero reencontrá-la um dia, para sentir novamente o carinho 

e o abraço de que tanto sinto falta. 

 

 

 

13.  

As férias perfeitas 

 

Olá, tudo bem? Eu sou o Bruno e vou contar a história de 

como passei o meu Carnaval. 

Era fevereiro, quase na época do Carnaval, e meu pai havia 

recebido um convite de um amigo para passarmos uma semana na 

praia do Cassino. Ele acabou aceitando. Na semana seguinte, eu, 

minha mãe, meu pai e uma prima minha saímos de madrugada para 

encontrar o amigo do meu pai e a família dele, e, juntos, fomos para 

o Cassino. 
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Chegamos na hora do almoço e já fomos direto tomar banho 

de piscina na casa que havíamos alugado. Nos outros dias, sempre 

acordávamos cedo, tomávamos café e íamos para a praia. No 

domingo, fizemos um churrasco à beira da piscina e nos divertimos 

muito. Mais tarde, fomos à praia e acabamos pegando um temporal. 

Em algumas noites, saíamos para assistir aos desfiles de 

Carnaval, que estavam repletos de pessoas de várias cidades. Já fui 

a outras praias, mas essa é uma das maiores que já vi na vida. 

Também fomos ao shopping de Rio Grande no penúltimo dia, e lá 

também foi muito divertido. Passamos o dia inteiro lá, almoçamos e 

visitamos uma livraria que eu gostei muito, pois era muito bonita e 

cheia de livros legais e interessantes. 

No dia seguinte, já estávamos nos arrumando para voltar 

para casa. 

 

 

 

14.  

Um momento feliz 

 

Foi um momento incrível ver minha família crescer. Eu me 

lembro da emoção e da alegria que senti ao ver meu irmãozinho pela 

primeira vez. Ele trouxe uma energia e uma iluminação para nossa 

casa. 

Agora, um ano depois, é incrível acompanhar seu crescimento 

e desenvolvimento. Cada risada, cada passo e cada conquista são 

momentos preciosos. 

Meu irmãozinho é uma bênção para mim e para a minha 

família. 
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15.  

O mar pela primeira vez 

 

Era praticamente a última semana daquele mês. Estávamos 

planejando viajar para algum lugar. Qual? Ainda não sabíamos. 

Meu pai estava de folga do trabalho por alguns dias, e meu 

aniversário estava próximo. Decidimos ir à Praia do Cassino, que 

fica em Rio Grande, uma praia que eu nunca havia visitado. 

Estavam comigo, pela primeira vez, meu pai, minha mãe, 

minha avó e meu tio. Juntos, embarcamos no carro, saindo às 3 da 

manhã. A viagem foi demorada, mas fomos conversando, o que 

deixou tudo mais divertido. Levamos tudo para nos proteger do sol. 

Ao chegar, andamos mais um pouco de carro pela praia até 

encontrarmos um lugar perfeito para montar o toldo. Levamos uma 

churrasqueira para fazermos um churrasco, além de água, 

refrigerante e até comemos açaí para refrescar. Confesso que não 

entrei no mar, mas meus pais, minha avó e meu tio entraram. 

A viagem foi rápida — ficamos apenas um dia. Na volta, 

paramos para comprar salgados e comer. Era um lugar onde eu 

nunca havia ido, mas foi, principalmente, um dia muito especial. 

Parecia uma ida à praia como qualquer outra... Não era a primeira 

vez da minha vó conhecendo o mar... 

Proporcionar aquilo a ela foi algo incrível. Ver a alegria dela 

foi algo lindo e encantador. Mesmo não tendo entrado no mar, ao 

vê-la na água, senti uma felicidade imensa. Foi um momento único. 

Pude realizar o sonho da minha avó de conhecer o mar e também 

viver uma viagem em que cada sorriso, alegria e risada preenchiam 

nossos corações, tornando tudo completo. 
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16.  

À noite 

 

Uma das minhas lembranças mais felizes foi no começo do 

ano, quando conheci uma parte dos meus amigos mais especiais. 

Tive uma noite incrível, na qual nos reunimos para jogar RPG. Um 

deles criou uma história cheia de mistérios e montou um cenário 

para nós. 

Ele pediu para que cada um criasse o próprio personagem, 

mas com uma condição: nossos personagens deveriam ser ratos, e 

cada um deles precisava ter um segredo envolvendo seu passado — 

e assim fizemos. 

Passamos a madrugada jogando, interpretando nossos 

personagens com muita dedicação. Choramos e rimos muito 

durante a campanha. No final, comentamos sobre cada momento 

marcante que aconteceu. 

Definitivamente, foi um dos melhores dias do meu ano. Vivi 

diversas experiências e memórias que, com certeza, vão marcar 

minha vida. 

 

 

 

17.  

O dia mais emocionante 

 

Eu jogo futsal em um time de Dom Pedrito chamado Country 

Clube. Todos os anos o time participa do Campeonato Liga Zona 

Sul. Em 2024, fomos vice-campeões em Pelotas e a final terminou 

em três a um. 
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O jogo mais marcante foi a semifinal contra o BS. Foi uma 

partida muito disputada. A gente venceu por quatro a três, com um 

gol no último minuto. Viramos o jogo e conseguimos a vaga na 

final. 

Fomos para Pelotas no dia 10 de novembro e enfrentamos o 

B10 na decisão. O placar final foi três a um para eles. Ficamos com 

o vice-campeonato, mas o esforço valeu a pena. 

 

 

 

18.  

Deixar ir: uma escolha pra sobreviver 

 

Desde que me entendo por gente, nunca tive um pai presente. 

Se você me perguntar qual é a minha memória favorita com ele, eu 

não saberia responder — todas as lembranças que tenho são tristes 

e dolorosas. 

Uma das que mais me machucam é a da minha primeira crise 

de pânico, causada por ele. Infelizmente, lembro com nitidez 

daquele dia: a sensação de falta de ar, dor no peito, suor frio, visão 

turva. Parecia que eu ia desmaiar a qualquer momento. Se minha 

vó não estivesse comigo naquele sofá, não sei o que teria acontecido. 

Tudo por causa dele. Foi culpa dele que eu tive aquela crise. Se eu 

pudesse voltar no tempo, nunca teria atendido aquela ligação. 

Minha relação com ele é como um ioiô: vai e volta. Mas, 

daquela vez, ele me machucou mais do que de costume. Lembro bem 

o que gerou a briga que desencadeou a crise de pânico. Eu estava na 

casa da minha tia e da minha vó quando minha mãe começou a 

mandar mensagens dizendo que ele não havia depositado minha 

pensão, já atrasada há cinco dias. Então mandei mensagem para ele, 
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que me ligou em seguida — e disse coisas muito pessoais e 

dolorosas. 

Depois daquela ligação, comecei a sentir uma dor forte no 

peito. Minha mãe achou melhor irmos para casa, para eu me 

acalmar, mas tudo só piorou. A dor aumentou, comecei a suar frio, 

minha visão ficou turva e meus batimentos cardíacos estavam 

acelerados. A crise de pânico só passou depois de alguns minutos 

que pareceram horas. 

Depois, me acalmei, bebi água e tomei um banho gelado. No 

dia seguinte, decidi cortar relações com meu pai de uma vez por 

todas. Eu sempre quis uma relação saudável com ele, mas nunca 

deu certo. 

Machuca muito quando alguém diz, com todas as letras, que 

te ama — e depois afirma que nunca mais quer te ver. Vai completar 

dois anos desde minha crise de pânico e desde que não falo com meu 

pai. Confesso que sinto falta dele, mas, pelo meu bem e pela minha 

saúde mental, não posso permitir outra crise. Eu tive que deixar ir. 

 

 

 

19.  

Viagem para o outro lado 

 

Algo marcante na minha vida foi uma viagem que fiz para 

Porto de Galinhas, em Pernambuco. Essa viagem foi muito 

divertida, e o mais legal é que andei de avião pela primeira vez! 

Aconteceram muitas coisas legais: conheci cidades diferentes, 

experimentei comidas típicas e aproveitei bastante o calor, já que na 

minha cidade era inverno e estava muito frio. 
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Assim que cheguei, fui direto para a piscina. No dia seguinte, 

fui conhecer melhor o resort onde estávamos hospedados — era 

enorme! Tinha vários restaurantes com comidas típicas deliciosas, 

além de teatro e apresentações à noite. Toda noite tinha uma peça 

diferente, e eu adorava assistir. 

Também aproveitei muito a praia de Maragogi. Fiquei lá por 

sete dias, curtindo o sol, o mar e todos os momentos incríveis que 

essa viagem me proporcionou. 

 

 

 

20.  

Minha maior perda 

 

Há alguns anos, minha mãe me chamou para dar uma notícia. 

Eu estava brincando na casa da vizinha e fui correndo ver o que era. 

Quando cheguei, ela me disse que estava grávida — e foi uma 

emoção só, porque meu maior sonho sempre foi ter um irmãozinho. 

Saí todo sorridente, contando para toda a vizinhança. 

Os cuidados com a mãe aumentaram, e ela estava cada vez 

mais barriguda e linda. Um certo dia, ela teve uma discussão com 

meu pai e ficou muito nervosa e ansiosa. Teve uma crise de 

ansiedade muito forte, não conseguia respirar. Corri para chamar 

meu dindo, que a levou para o pronto-socorro. 

Ela ficou um dia internada e ninguém me dava notícias. 

Fiquei com meus avós na minha casa. Estávamos almoçando 

quando minha vó recebeu uma ligação. Ela saiu da mesa e foi para 

o quarto. Escutei ela falando para minha tia que a mãe havia perdido  

o bebê. Ninguém tinha me contado. Me atirei no chão e gritei 

desesperadamente, porque meu irmão era tudo o que eu queria. 
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A dor do luto não passa. Mas Deus me enviou um anjo: outro 

irmãozinho, que hoje tem quatro aninhos. 

 

 

 

21.  

Conhecendo K-pop e me tornando Army 

 

Olá, meu nome é Édra Norr, vim contar a vocês um lindo 

momento marcante da minha vida. 

Bom, eu lembro como se fosse hoje: era uma tarde ensolarada. 

Eu estava assistindo YouTube e, do nada, apareceu um vídeo 

coreano. Para mim, eram só uns homens normais. Com o tempo, 

comecei a assisti-los todos os dias. Até que um dia, apareceu um 

vídeo específico sobre eles. Eu cliquei. Ao longo do vídeo, descobri 

que eles eram cantores de K-pop e que o nome do grupo era BTS, 

que significa “Meninos à Prova de Balas”. 

Fiquei tão emocionada com isso que chorei de alegria. Com o 

tempo, comecei a escutar as músicas deles, e foi aí que me tornei 

Army, que significa “exército”. Eu gosto tanto deles que tenho dois 

preferidos: Kim Taehyung e Jeon Jungkook. Me tornei Army no dia 

22 de dezembro de 2022 e desde então só tenho sentido alegria. 

Se eu comecei a gostar de K-pop, foi graças a eles — e jamais 

vou parar de gostar de BTS, porque eu sou Army, o exército deles. 

Até hoje, tenho um grande sonho: ir para a Coreia do Sul, 

conhecer a cidade de Seul e visitar a praia de Jeju, que fica no Mar 

do Sul da Coreia, a cerca de 130 km da costa sul da península 

coreana. 
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22.  

O dia que eu ganhei um videogame 

 

Era um dia lindo, ensolarado e frio. Era 24 de junho de 2023, 

dia de São João, no inverno — o dia do meu aniversário de 13 anos. 

Aquele dia ficou marcado. 

Era perto das 14h da tarde. Eu e meu pai fomos buscar o bolo 

do meu aniversário e, de repente, ele me disse:  

— Vamos dar uma passada ali na loja Quero-Quero, que 

preciso ver uma coisa. 

Pra mim, tudo bem. Eu nem imaginava que seria para 

comprar um presente que eu tanto queria. 

Chegamos na loja e logo veio um atendente simpático, que 

perguntou: 

— Em que posso ajudar? 

E meu pai respondeu: 

— Vamos ver um videogame para esse menino aqui. 

Eu olhei para o meu pai, e tenho certeza de que meus olhos 

brilharam de felicidade. Perguntei: 

— Jura, pai? 

E ele disse: 

— Sim, claro! É o seu presente de aniversário. 

Fiquei muito feliz e realizado. Logo depois, fomos buscar o 

meu bolo de chocolate — que eu adoro. 

Chegando em casa, já estava tudo pronto: tinha cachorro-

quente, frios, refrigerante, brigadeiro e muito mais. Uns amigos que 

minha mãe havia convidado chegaram para comemorar comigo, e 

mais tarde chegaram meus primos, meu avô e meus tios para 

jantarem com a gente. 
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Foi um aniversário incrível, que com certeza ficará para 

sempre nas minhas lembranças. 

 

 

 

23.  

Momentos especiais é família reunida 

 

Para mim, os momentos mais marcantes são aqueles em que 

a família está reunida! Por exemplo, datas comemorativas, pois 

sempre há muitas risadas, amor e alegria. Eu adoro fazer viagens 

em família, pois elas sempre são inesquecíveis. E vou contar sobre 

uma das minhas viagens em família mais recentes. 

Nessa viagem, fui eu, minha prima, meu avô e a esposa dele. 

Fomos para a praia passar o final de semana. Fizemos muitas coisas 

divertidas, como andar de barco pirata, pedalinho, alugar uma 

bicicleta de três lugares — e até capotamos! Essa, com certeza, foi a 

melhor parte! Também fomos ao parque aquático. Foram dias 

incríveis, cheios de memórias inesquecíveis. 

Quando fomos ao parque, tinham toboáguas extremamente 

altos — e ninguém escapou, nem o meu avô! Eu e minha prima 

fomos em todos os toboáguas e piscinas. Aproveitamos demais! 

 

 

 

24.  

Uma noite 

 

Lembro-me da noite em que descobri The Vampire Diaries. Foi 

no começo de 2023, quando eu estava procurando uma nova série 
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para me viciar. Desde o primeiro episódio, fiquei encantado com o 

mistério de Mystic Falls. 

A paixão de Elena e Stefan, a amizade da Caroline e o mistério 

em torno de Damon me mantiveram completamente atento. Cada 

episódio era uma nova aventura, cheia de suspense e romance. 

Essa série me fez sonhar, rir e também chorar muito. Foi a 

minha primeira paixão por uma série de fantasia. Ainda lembro das 

noites em que assistia episódio por episódio, totalmente envolvido 

naquele universo de vampiros, híbridos, bruxas, hereges, caçadores, 

sereias, psíquicos e tantos outros seres mágicos. 

The Vampire Diaries foi, e continua sendo, a melhor série da 

minha vida. Ainda assisto de vez em quando, já sei cada episódio de 

cor... e continuo sonhando em fazer parte daquele mundo. 

 

 

 

25.  

O dia em que levei 15 pontos 

 

Os 15 pontos a que me refiro não foram em nenhuma 

disciplina e sim, na sobrancelha. 

Tudo começou porque minha tia sempre tirava férias em Dom 

Pedrito e, nesse meio-tempo, ficava na minha casa com seu esposo e 

suas filhas. 

Logo no primeiro dia, enquanto estávamos desfazendo as 

malas, resolvi fazer uma pausa junto com minha prima Juliana. 

Assim que começamos a brincar, ela resolveu me pegar no colo e eu 

não gostei nada da ideia. Comecei a me debater, o que dificultou que 

ela me segurasse. 
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E foi assim que ela me derrubou. Acabei batendo a 

sobrancelha no rack que estava ao nosso lado. 

Na hora, eu nem senti dor, mas, quando minha mãe viu o 

corte, entrou em desespero e me levou direto ao hospital. No carro, 

eu fui cantando, como se nada tivesse acontecido. No hospital, só 

senti dor na hora da anestesia. 

Resumindo: hoje, nove anos depois, carrego uma cicatriz na 

sobrancelha com 15 pontos como lembrança dessa aventura. 

 

 

 

26.  

Meu aniversário 

 

Dia 2 de junho foi um dia incrível. Completei meus 14 anos e 

meus amigos me surpreenderam com uma festa surpresa, na 

companhia dos meus avós. Eu estava ansiosa pelo meu aniversário, 

mas nunca imaginei que seria tão especial assim. 

Quando acordei, o corredor do meu quarto estava cheio dos 

meus amigos me esperando. Ali mesmo já desconfiei que estavam 

aprontando algo, mas nem falei nada.  

Ao sair para fora, vi que o pátio estava todo decorado com 

balões e muitos doces — principalmente os meus preferidos: 

brigadeiro de leite ninho com granulado e brigadeiro tradicional. 

Curtimos bastante a festa durante toda a tarde e boa parte da 

noite. Fizemos várias brincadeiras, como pular corda, desafio de 

verdade e o jogo da colher. 

Mais tarde, já na madrugada, montamos umas barracas longe 

de casa e fizemos uma fogueira. Ela não durou muito por causa do 
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vento, mas, com toda certeza, esse foi o melhor aniversário dos 

últimos anos em que tive qualquer tipo de comemoração. 

Depois desse dia, fiquei muito grata aos meus amigos e, 

principalmente, aos meus avós, que toparam essa loucura sem 

pensar duas vezes. 

 

 

 

27.  

A final do citadino 

 

A final que tanto esperei… meu coração dispara, minhas 

mãos tremem e minha mente vibra com pensamentos de vitória. 

Estou na quadra, cercado por meus companheiros de equipe. 

Nossos olhares se encontram. Sei que estamos prontos. Um ano de 

suor, lágrimas e sacrifício nos trouxe até este instante. 

Lembro-me do primeiro treino, do primeiro gol, da primeira 

vitória. E agora, aqui estamos, prestes a escrever a última página 

dessa jornada. Meu capitão me olha, sorri e diz: “Hoje é o nosso 

dia.” 

O juiz dá o apito inicial. A quadra explode em gritos, mas eu 

ouço apenas meu coração. O jogo começa. Cada passo, cada drible, 

cada chute é uma batalha. 

O relógio marca 10 minutos. Estamos ganhando de quatro a 

dois, até que saio para descansar — e meus companheiros fazem o 

último gol. A quadra explode. Todos se abraçam e gritamos juntos: 

campeões! 

Levanto a taça e deixo o ginásio de cabeça erguida, sabendo 

que dei tudo em quadra. Este título é mais do que uma conquista — 
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é um lembrete de que, quando se acredita em si mesmo, nada é 

impossível. 

 

 

 

28.  

Minhas férias em Caxias do Sul 

 

Eu já passei minhas férias duas vezes em Caxias do Sul, mas 

a que eu mais gostei foi a de 2022 para 2023. Nessas férias, eu fiz 

várias coisas: saí, fui ao shopping, comi no McDonald’s e no Burger 

King. 

Teve um dia em que meu tio Émerson me convidou para 

assistir ao jogo do Grêmio Futebol Porto-Alegrense contra o Caxias 

do Sul. 

Quando chegou o dia, eu estava muito feliz, pois iria ver de 

perto o jogo do meu time de coração. Fomos ao Estádio Centenário: 

eu, meu tio e minha vó. 

Depois de um bom tempo esperando, o jogo finalmente 

começou. Lembro que isso foi bem na época em que o Suárez estava 

jogando no Grêmio, usando a camisa nove do elenco. 

Nesse dia, tirei muitas fotos e gravei vários vídeos. Eu, 

sinceramente, não me arrependo de nada disso. Gostaria muito de 

viver essa experiência de novo. 
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Minha voz no papel 
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01.  

A escrita como escuta e expressão: testemunhos em sala de 

aula 

 

Com o amadurecimento da pesquisa e da prática pedagógica, 

fui compreendendo que, mais do que uma habilidade técnica, a 

escrita constitui um campo de construção de sentidos, de elaboração 

de experiências e de expressão das subjetividades. Ao observar com 

mais atenção o processo de desenvolvimento dos textos dos meus 

alunos, percebi que, quando há espaço, escuta e mediação adequada, 

eles escrevem mais do que relatos: produzem testemunhos. Não se 

trata apenas de narrar o que viveram, mas de organizar, 

ressignificar e dar forma discursiva a experiências muitas vezes 

silenciadas. Nesse movimento, percebo que a escrita é, para muitos, 

a única forma de dizer o indizível. 

Essa percepção foi se tornando mais clara a partir da vivência 

com turmas dos anos finais do ensino fundamental, na escola 

pública estadual de Dom Pedrito onde atuei desde o período de 

retorno presencial pós-pandemia. Ao propor, nos primeiros dias de 

aula, a escrita de uma lembrança significativa, percebi que as 

memórias evocadas eram, na maioria das vezes, atravessadas por 

dor, medo e perda. A pandemia, os lutos, as ausências, os 

deslocamentos, a violência e a insegurança emergiam com força nos 

textos. Com o tempo, a repetição desse tipo de proposta me mostrou 

que havia ali mais do que uma simples atividade de apresentação: 

havia uma demanda por dizer-se, por ser escutado. 

Foi a partir dessas experiências iniciais que decidi 

desenvolver com os alunos um projeto de escrita de si que permitisse 

aprofundar esse gesto de testemunhar. A cada nova proposta de 

escrita, partimos da leitura de uma obra literária que pudesse 
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dialogar com as vivências dos estudantes e, ao mesmo tempo, 

ampliar seus repertórios de linguagem e suas formas de expressão. 

Começamos com o conto Olhos d’Água, de Conceição 

Evaristo. A leitura expressiva do texto, feita em roda, provocou 

reações intensas: silêncios densos, olhos marejados, comentários 

tímidos, mas cheios de identificação. Em seguida, a escrita surgiu 

como continuidade da escuta, como resposta íntima e particular aos 

sentimentos que o conto ativou. O exercício de narrar uma memória 

passou a ser, ali, uma prática de elaboração. 

Na etapa seguinte, seguimos com a leitura dos dois primeiros 

capítulos de Becos da Memória, também de Conceição Evaristo. 

Os trechos escolhidos permitiram aos alunos o contato com uma 

linguagem marcada por resistência e denúncia. As lembranças da 

narradora, entrecortadas por fragmentos de infância, exclusão e 

resistência, despertaram novas possibilidades de escrita entre os 

alunos. Muitos passaram a buscar, em suas próprias histórias, 

imagens semelhantes às da obra: ruas de terra, vizinhanças 

barulhentas, afetos e ausências que se entrelaçavam na linguagem. 

Encerramos o percurso com a leitura do capítulo inicial de O 

beijo na parede, de Jeferson Tenório. Diferente das obras 

anteriores, esse texto apresenta uma narrativa mais direta, marcada 

por uma experiência de exclusão e violência escolar que, para 

muitos alunos, era dolorosamente próxima. A fala do protagonista, 

ainda menino, atravessado por julgamentos e silenciamentos, 

encontrou eco entre os jovens leitores que, muitas vezes, também já 

haviam se sentido excluídos pela escola ou pela sociedade. Essa 

leitura provocou não só reflexões, mas escritas urgentes, alguns 

alunos escreveram sobre episódios de discriminação e de exclusão 

familiar que haviam vivido. 
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A cada etapa, a literatura funcionou como catalisadora de 

memórias e ponto de partida para o gesto de escrita. Não se tratava 

de copiar a estrutura do texto lido, mas de permitir que ele abrisse 

caminhos para que outras vozes se fizessem ouvir. A escolha das 

obras foi feita com cuidado, sempre pensando na escuta das 

experiências dos estudantes, no reconhecimento de suas trajetórias 

e na possibilidade de subjetividade a partir da linguagem. 

Nessas práticas, a escrita deixou de ser um exercício escolar e 

passou a ser espaço de escuta e de significação. Os testemunhos que 

surgiram, em suas formas ainda instáveis, por vezes fragmentadas 

ou atravessadas por silêncios, trouxeram à tona experiências que 

exigem leitura ética e crítica. Compreendi que cada texto carrega 

muito mais do que a habilidade de escrever: ele carrega um sujeito 

que tenta se dizer, que busca se localizar em meio aos discursos que 

o constituem e que encontra, nas palavras, um modo possível de 

existir. 

A escrita dos alunos, portanto, não se resume ao domínio da 

norma ou ao cumprimento de uma tarefa. Ela é gesto de 

subjetivação, lugar de resistência e de produção de sentidos. Como 

professora, meu papel tem sido o de criar condições para que essa 

escrita aconteça: escolhendo com cuidado os textos de partida, 

oferecendo mediações significativas e, sobretudo, lendo com escuta 

atenta. 

É esse processo, as vezes sensível, lento e incompleto, que 

apresento agora, por meio dos testemunhos produzidos pelos 

alunos. Que estes textos sejam lidos não apenas como produções 

escolares, mas como atos de dizer que, em sua simplicidade, nos 

convocam a pensar a escola como espaço de escuta, de partilha e 

transformação. 
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02.  

O golpe de 300 

 

Um amigo meu de São Paulo me contou uma história em que 

ele perdeu R$400 com uma garota de programa. Nós estávamos em 

“call” jogando com amigos em comum quando ele me contou. 

Era mais um dia normal em que jogávamos e ríamos muito, 

adoramos jogar videogame online, conhecemos pessoas de vários 

lugares, até que o Danilo falou para o Miguel contar a história de 

como perdeu dinheiro com uma garota de programa. Miguel contou 

que tinha recebido o salário e queria “fazer atos carnais”. 

Após procurar alguém que lhe agradasse pelos sites, ele 

contratou o serviço de uma garota por R$100 por 30 minutos. Ele 

deu R$400, ou seja, pagou por duas horas de serviço. Chegando no 

local, começaram a fazer as coisas, e então, 30 minutos depois, ela 

pediu para ele acelerar porque outro cliente iria chegar. Feito isso, 

ela pediu que ele esperasse no quarto ao lado. 

Vinte minutos depois, ela o chamou, dizendo que ele precisava 

ir embora. Ele questionou, pois ainda faltava 1h30 de serviço, mas 

ela disse que não iria cumprir. Com medo de algo acontecer, já que 

era um bairro perigoso, ele foi embora. E assim foi o dia em que ele 

tomou o golpe de 300.  

Achei essa história muito engraçada, não esqueci mais. 
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03.  

Biquinho 
 

Quando eu era mais nova, minha mãe me contou uma história 

muito engraçada na qual meu padrinho, irmão dela, “dava 

biquinhos” e “nadava no chão” de medo. Ela me contou essa história 

em um final de tarde, entre muitas risadas, ao relembrar momentos 

do passado. 

Antes de começar a contar, minha mãe ria tanto que chorava. 

Ela disse que, naquela noite, só estavam ela, minha avó (a mãe dela) 

e meu padrinho em casa, o resto da família tinha saído. 

Era noite, e todos ouviram um barulho dentro de casa. Foram 

investigar, e descobriram que uma janela estava aberta. Quando 

menos esperavam, um morcego voou baixo perto do meu dindo. 

Para desviar do animal, ele “deu um biquinho” e começou a 

“nadar” no chão, tentando escapar.  

Quando ouvi essa história pela primeira vez, chorei de tanto 

rir. Até hoje, de todas as histórias do meu dindo, essa é, sem dúvida, 

a mais engraçada. 

 

 

 

04.  

O pescador confiante 

 

Uma vez minha dinda me contou que o marido dela, 

apaixonado por pescaria, tinha certeza de que iria pegar o maior 

peixe da vida na próxima vez que fosse pescar. 

De manhã bem cedo, ele acordou cheio de confiança, dizendo 

que aquele seria seu dia de sorte. Chegando ao local, montaram tudo 
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e ficaram esperando. Duas horas se passaram e nada. Até que, de 

repente, a vara começou a mexer. Ele ficou animado e puxou com 

tanta força que acabou caindo na água. 

No fim, nunca souberam se era mesmo um peixe grande ou 

outra coisa qualquer. Mas minha dinda diz que até hoje ri quando 

lembra dessa história. 

 

 

 

05.  

A história do táxi 

 

Numa viagem, eu estava com meu pai e uns colegas dele, 

sentados dentro de uma fábrica. Era final de tarde e já estava 

anoitecendo, quando meu pai começou a contar sobre a época em 

que trabalhava como taxista. Ele nos falou sobre um momento tenso 

que ocorreu em uma corrida. 

Naquele tempo, segundo meu pai, havia muitos assaltos a 

taxistas e alguns colegas já tinham sido roubados. Se não me 

engano, um deles chegou a falecer por causa disso. Apesar de ser um 

pouco maluco, meu pai era consciente de suas ações. 

Ele contou que, em uma corrida, três ou quatro passageiros 

subiram no carro e pediram o destino. Ele já desconfiou e ao analisar 

a situação, percebeu que algo estava errado. Mudou o percurso e 

começou a acelerar o Voyage, subindo a Sete de Setembro. Os 

ponteiros estavam no limite e os meliantes começaram a se 

desesperar. 

Meu pai contou a clássica história de que a mulher dele o 

havia abandonado. Eles pediram, desesperadamente, para ele parar 
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o carro. No fim, ele parou quase na saída de Dom Pedrito e 

conseguiu sair ileso. Ele ainda deu uma boa lição de moral neles. 

 

 

06.  

A força de minha vó 

 

Minha avó me contava sempre sobre os tempos difíceis que ela 

passou quando meu avô faleceu. Ela era jovem, com três filhos 

pequenos, e tinha que cuidar da casa e do sítio sozinha. Ela dizia 

que, no começo, pensou que não conseguiria, que tudo seria pesado 

demais. Mas ela tinha algo que muitos não viam: uma força 

silenciosa. Ela acordava antes do amanhecer, preparava o café, 

cuidava das vacas e ainda tinha tempo para ensinar os filhos sobre 

a vida. Meu avô já tinha falecido, mas ela nunca parou de viver por 

ele. Quando perguntaram a ela como conseguiu passar por tudo 

isso, ela respondeu: “A gente vai, um dia de cada vez”. Isso ficou 

gravado em mim, pois ela sempre foi um exemplo de força. 

 

 

 

07.  

As histórias que ouvi do meu avô 

 

Cresci ouvindo meu avô contar histórias da nossa família, mas 

havia uma que eu sempre queria ouvir: a história do pai dele, meu 

bisavô que lutou na Segunda Guerra Mundial. 

Meu avô contava que o pai dele nunca gostava muito de falar 

sobre aquele tempo. As memórias eram pesadas. Meu avô dizia que 

lembrava de seu pai com cabelos brancos e contando essas histórias 
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a ele. “Foi a coisa mais difícil que eu vivi”, ele dizia, com os olhos 

tristes. 

Contava que estar longe da família era o pior. Mas meu bisavô 

resistiu com coragem. Ele dizia que o verdadeiro valor de um 

homem era medido na guerra. 

Lembro do meu avô me dizendo, com orgulho que seu pai 

esteve lá e que mesmo perdendo companheiros e parte da juventude, 

ainda conseguiu voltar vivo. 

 

 

 

08.  

O concurso de bolo no Natal 

 

Minha avó sempre foi conhecida por suas receitas deliciosas. 

Ela tinha uma receita de bolo de cenoura que todos diziam ser a 

melhor do mundo. Um dia, num Natal, decidiram fazer um 

concurso do melhor bolo, minha família é grande e sempre se junta 

no Natal. Minha vó foi toda confiante com seu bolo, ela estava super 

tranquila. Mas, quando ela foi cortar uma fatia, o bolo desmoronou 

e caiu no chão. Ela não sabia o que fazer e juntou o bolo do chão e 

disse: 'Olha, esse bolo não é só para comer. É também para mostrar 

que as vezes as coisas caem!' Todo mundo caiu na risada. Sempre 

lembramos dessa história. 
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09.  

O mistério da meia desaparecida 

 

Todo mundo tem uma história sobre perder uma meia, né? Lá 

em casa não é diferente. Um dia desses minha mãe fez um apanhado 

de meias com um único pé, ao todo tinha 8 meias sozinhas. Foi 

muito engraçado, ela procurou até na gaveta dos guardanapos.  

Enquanto minha mãe revirava a casa, minha vó, mãe do meu 

pai chegou e disse que por isso que não gostava de máquinas de lavar 

roupas, porque elas “comiam” as meias. 

A história da máquina devoradora de meias virou nossa piada 

favorita e é impossível não morrer de rir quando lembramos.  

 

 

 

10.  

O garnizé que foi na escola 

 

Minha mãe conta que, quando era criança, criou uma garnizé 

de estimação chamada Fofa. Um dia, ela tentou levar a pobre 

galinha escondida na mochila pra escola. O problema foi que a 

galinha começou a cacarejar no meio da aula e causou o maior 

alvoroço. Minha mãe foi suspensa da escola, minha vó a deixou de 

castigo e ela ainda teve que lavar a mochila porque a Fofa fez cocô 

lá dentro.  
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11.  

A história do lobisomem 

 

Meu tio João gostava de assustar a gente com essa história. 

Ele dizia que quando morava na campanha, certa vez, ouviu 

barulhos estranhos na varanda por várias noites seguidas. Todo 

mundo dizia que era alma penada, lobisomem, até mula-sem-cabeça. 

Ele, muito sério, armou um plano: fingiu que dormia, com uma 

espingarda do lado. Na terceira noite, pulou da cama e deu o maior 

grito quando viu a sombra se mexendo. 

O problema é que o susto foi tão grande que ele acabou 

disparando e até hoje não sabe o que era. Ainda que ele continue 

jurando que era um lobisomem. 
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Parte III 

Minha voz no papel 

Escritas de autobiografias 
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01.  

Escuta e escrita: a formação da professora-pesquisadora 

 

Ao retomar as primeiras inquietações que me moveram neste 

trabalho, percebo que elas já apontavam para um desejo profundo 

de compreender a escrita como um espaço de subjetivação, de 

deslocamento e de resistência. À época, talvez eu não soubesse ainda 

o que isso significava em contexto mais amplo, nem onde essa busca 

me levaria. Mas havia um incômodo insistente: a constatação de que 

a escrita escolar, muitas vezes, era tratada como um exercício 

técnico, apartado da vida dos sujeitos que escrevem. Esse incômodo 

foi o que me impulsionou, primeiro como professora, depois como 

pesquisadora, a me aproximar dos gestos de escrita dos alunos com 

outros olhos e outros ouvidos. 

Com o tempo, com as leituras teóricas e com a escuta atenta 

das produções dos estudantes, fui compreendendo que escrever é 

também uma forma de se constituir enquanto sujeito do dizer, 

entendendo, como propõe a Análise do Discurso, que o sujeito é 

atravessado pela ideologia e pela linguagem, e que se significa nas 

formações discursivas que o interpelam.  

Como professora de Língua Portuguesa em uma escola 

pública da periferia, fui testemunha de escritas que não cabem nos 

moldes tradicionais de correção e de avaliação. São textos que 

surgem do encontro com a dor, com a perda, com o silêncio, mas 

também com a resistência, com a memória, com a alegria, com o riso 

e com a esperança. Entre o trágico e o cômico, escrever, para muitos 

dos meus alunos, é encontrar um lugar de dizer o que não foi dito, 

de nomear aquilo que, por tanto tempo, foi ignorado, ou 

simplesmente de partilhar o que faz vibrar, rir, imaginar. 
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Nesse percurso, fui me constituindo também como 

professora-pesquisadora. E, mais especificamente, como analista do 

discurso. Isso significa que passei a olhar para os textos dos meus 

alunos não apenas como professora que orienta, mas como alguém 

que busca escutar os movimentos do sujeito em sua linguagem. 

Assumir essa posição exige um deslocamento: é necessário sair da 

posição de quem apenas ensina e corrige, para ocupar um lugar de 

escuta crítica e sensível, capaz de perceber nos silêncios, nas 

repetições, nos desvios e nos modos de dizer, as marcas do sujeito 

atravessado por discursos outros. 

Essa escuta é, ao mesmo tempo, política e ética. Política 

porque envolve reconhecer os efeitos dos discursos sociais, históricos 

e ideológicos sobre os modos como os alunos se dizem e se silenciam. 

Ética porque exige um cuidado com esses dizeres, um respeito pelos 

sentidos que neles se inscrevem. Ao me colocar como  analista, 

compreendi que cada texto é um gesto: não apenas de quem escreve, 

mas também de quem lê. E que a leitura, nesse caso, é também um 

modo de escuta. 

No decorrer da pesquisa, fui percebendo o quanto a prática de 

escrita dos alunos me atravessava. Havia textos que me faziam 

interromper a leitura, tomar fôlego, repensar o que significava ser 

professora naquele contexto. Havia momentos em que a análise 

exigia pausa, silêncio, tempo. Os testemunhos que li, reli e analisei 

não me deixaram no mesmo lugar. Eles me fizeram pensar sobre     

os efeitos da escola em suas subjetividades, sobre os sentidos que ela 

pode produzir ou apagar, sobre os modos como os alunos resistem 

com a linguagem, com a memória, com seus próprios corpos e 

histórias. 

Essa experiência me formou. Não no sentido de me dar 

respostas prontas, mas no de me transformar. Hoje, entendo que ser 
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professora-pesquisadora não é ter domínio sobre um saber, mas 

estar em constante movimento diante do que emerge da sala de aula. 

É aceitar que os alunos não escrevem sob nosso controle, mas apesar 

dele. Que suas palavras são atravessadas por discursos outros, por 

histórias familiares, por marcas sociais e simbólicas que escapam à 

normatividade escolar. E que é aí que mora a potência da escrita. 

Encerrando este percurso, sinto que a professora que começou 

esta pesquisa já não é a mesma que escreve estas palavras agora. 

Algo se deslocou. O contato com os textos dos alunos, a análise 

atenta e a escuta das entrelinhas me ensinaram mais do que 

qualquer bibliografia. Eles me mostraram que, ao ler o outro, 

também me leio. Que ao analisar os discursos dos alunos, também 

me torno sujeito de análise. 

Hoje, sigo como professora-pesquisadora, mas com outros 

olhos. Olhos que buscam ver o que escapa, que reconhecem a 

opacidade do sujeito e os limites da linguagem, mas que, mesmo 

assim, insistem na escrita como gesto de existência. Porque 

escrever, para mim e para meus alunos, é uma forma de resistir e de 

permanecer. 

 

 

 

02.  

Minha vida sortuda 

 

Bom, nasci na cidade de Três Coroas, no estado do Rio Grande 

do Sul. Bebi a água do parto na cesárea e precisei ser transferido 

para o hospital de Porto Alegre numa madrugada. Foi tudo certo e 

tranquilo. 
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Passei os primeiros 3 anos da minha vida na Serra e, depois, 

vim para Dom Pedrito em um Fusca. Não lembro muito dos meus 

amigos de lá, e por aqui consigo lembrar desde a creche.  

Sempre gostei de carros. Meu pai trabalhava em uma lavagem 

e toda hora em que eu estava lá, pulava para dentro dos carros e isso 

me divertia muito. Minha paixão por construções, ambientes 

organizados e limpos também não fica de fora e claro, uma estranha 

vontade de aprender a cozinhar e fazer vários tipos de pratos 

diferentes, porém, super gostosos e bem elaborados. 

Muitos desses gostos vim adquirindo conforme meu paladar, 

quando eu via aquilo acontecer, ficava encantado e com vontade de 

estar lá e até mesmo participar daquilo. Atualmente, vejo esses 

sonhos se aproximando cada vez mais e mais. Eu acredito na sorte 

e por algum motivo me deparo com tudo o que eu passei e reflito: 

“como uma pessoa pode chegar aqui e ter feito tanto”. Consegui me 

manter até hoje sem perder o fôlego ou as esperanças.  

Futuramente, quero recuperar todos os momentos em que 

deixei de fazer algo por preguiça e, ao final disso tudo, descansar em 

paz, sabendo que fiz um bom trabalho pelo mundo. 

 

 

 

03.  

Um pouco sobre mim 

 

Nasci no Brasil, no Rio Grande do Sul. Sou um menino que 

dá valor às pequenas coisas, que não quer falhar com os pais e que 

tem medo de não dar orgulho a eles. Quero me tornar um homem 

bem-sucedido para nunca faltar nada dentro de casa.  



QUANDO PALAVRAS SÃO ESPELHOS 

 

61 

Diria que sou uma pessoa quieta e calma. Gosto de ficar 

sozinho, tendo meus momentos, seja jogando, ouvindo música ou 

até mesmo assistindo a um filme. Amo adquirir conhecimento sobre 

as coisas, passar tempo com minha família e amigos. 

Meus planos vão além de terminar a escola. Quero passar 

numa faculdade de programação, sair da cidade onde nasci e me 

mudar para uma cidade grande, por conta das oportunidades de 

trabalho. Lá, pretendo construir minha família. 

 

 

 

04.  

Eu tenho uma biografia  

 

Sou brasileira, gaúcha, nascida em Bagé, mas moro em Dom 

Pedrito durante toda a minha vida. Minha casa também é a mesma 

desde que me conheço por gente. 

Falando sobre gostos, eu gosto de algumas coisas bem 

específicas, como tomar café fora, principalmente com a Camila, 

minha melhor amiga de anos. Gosto do verão,  

gosto de praia, gosto bastante da cor rosa. Gosto de passar o 

tempo com o Gui, que também foi meu melhor amigo por anos. Amo 

ouvir música, brincar com meu cachorro, que se chama Biscoito e 

adoro tudo o que envolva a área da beleza. Estou fazendo um curso 

de designer de sobrancelhas e extensionista e no meu tempo livre, 

gosto de estar com minha família e, às vezes, com a família do Gui. 

Também gosto de pintar.  

Meu maior sonho é me formar em medicina veterinária e 

trabalhar com o que amo. Na minha casa, as coisas sempre foram 

muito simples. Moro com meus pais, minha irmã e o Biscoito. 
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05.  

Simplesmente eu 

 

Minha mãe tem 41 anos, e meu pai faleceu quando eu tinha 

13 anos. Aos 5 anos, entrei na pré-escola e aos 10 fiz minha primeira 

viagem para outros estados. Aos 13, perdi meu pai, e desde então, 

não tive tantas memórias marcantes. Aos 14, namorei pela primeira 

vez. Aos 16, namorei pela segunda vez e levei uma facada, KKK… 

Atualmente, pretendo fazer faculdade de administração e 

ciências contábeis para trabalhar em banco, mas também penso em 

fazer a prova da ESA. Bom, por enquanto, estou decidindo e 

pensando. 

Minha mãe tem uma doença degenerativa e às vezes as coisas 

não são fáceis, minha vida é basicamente cuidar da minha mãe e vir 

para a escola. Às vezes é até difícil falar de mim, tantas coisas 

aconteceram..., mas gosto de música e o fone me faz esquecer de 

muita coisa. 

 

 

 

06.  

Contando sobre a minha vida 

 

Olá! Tenho 14 anos e moro atrás do quartel. Agora vou contar 

um pouco sobre a minha rotina. Acordo às 7h da manhã, me arrumo 

e vou para o colégio às 7h30. Chegando lá, me sento quieto no meu 

lugar e espero a professora. Quando ela chega, copio tudo o que ela 

escreve no quadro. Quando a aula termina, às 11h40, espero meu 

irmão para irmos embora. 
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Chego em casa, almoço e mexo no celular. Depois, durmo um 

pouco e saio para jogar bola. Mais tarde, volto para casa, janto, 

cuido do meu irmão mais novo e, depois que ele dorme, eu também 

vou dormir. No outro dia, tudo acontece do mesmo jeito. 

Agora vou contar um pouco sobre a minha família. Minha 

mãe tem 35 anos e meu pai, 58. Minha irmã mais velha, por parte 

de mãe, tem 18 anos. Eu tenho 14 e meu outro irmão tem 15. O 

mais novo tem um ano e três meses. Também tenho mais quatro 

irmãos por parte de pai: uma irmã com quem me dou muito bem, 

outra com quem não tenho muita intimidade, um irmão que é super 

legal e outro com quem não me dou muito bem. 

Gosto muito dos meus pais e amo toda a minha família! 

 

 

 

07. 

Referência do futsal 

 

Olá, meu nome é Gabriel Garrão. Por que Garrão? Esse 

apelido surgiu porque sou goleiro de futsal. 

Tenho 14 anos. Meu sonho e minha meta é me tornar um 

goleiro profissional, surpreender minha mãe, conseguir patrocínio 

da Joma e da Mania Futsal, e ser uma referência, uma inspiração 

para a molecada. 

E se Deus permitiu sonhar, Ele vai permitir realizar. 

Nasci em Dom Pedrito e estudo na escola Heloísa. 

Muita gente me critica, tenta me colocar pra baixo, mas não 

dou bola. Sigo em frente, com a cabeça erguida, lutando para 

realizar meu sonho. 

Tenho paixão por futsal — jogo desde os quatro anos de idade. 
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Neste ano, fui campeão duas vezes... e que venham muitos 

títulos mais! 

 

 

 

08.  

Eu sendo a Édra Norr 

 

Eu sou a Édra Norr, uma garota inteligente, fácil de se 

comunicar, legal, divertida, bem louquinha. A minha origem é 

brasileira, mesmo eu querendo ter nascido coreana — mas isso são 

só coisas da cabeça, né? 

Bom, continuando: eu moro no Brasil, em Dom Pedrito. 

Gosto muito de ler, escutar música, dançar etc. Também sou bem 

legal, gosto de fazer novas amizades e tenho uma amizade raiz que 

eu nunca vou esquecer. Amo muito essa amiga e jamais vou 

abandoná-la. 

Também tenho outra amizade raiz desde o sexto ano. Ele é 

bem chatinho e bem louquinho também, mas vai continuar sendo 

meu melhor amigo. Mesmo com nossas brigas, ele sempre está por 

perto e será, para sempre, o meu melhor amigo. 

Este ano, criei novas amizades — todas elas louquinhas e 

divertidas. Bem, essa sou eu! Dá pra notar que sou bem louquinha, 

né? Mas isso faz parte da vida de todo mundo, não é? 

Então é isso, essa sou eu. Não gosto muito de falar sobre mim, 

mas quando começo... não paro mais! E também gosto de todos os 

dias, no finalzinho da tarde, ficar na janela observando o sol se pôr 

depois de mais um dia a iluminar tudo ao nosso redor. 
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09.  

Minha história 

 

Eu tenho 14 anos e sou aluno do oitavo ano Sabedoria, na 

Escola Heloísa Sarmento Lousada. Tenho 1,73 m de altura e peso 

65 quilos. Sou moreno claro, tenho olhos castanhos e sou um pouco 

tímido. 

Nasci e moro em Dom Pedrito, no Rio Grande do Sul. Moro 

com meus pais e tenho um irmão que é mais velho do que eu. Minha 

casa fica a meia quadra da escola. 

Gosto de jogar videogame, jogar bola e ir ao centro nos finais 

de semana. Tenho uma namorada muito especial, que se chama 

Vanessa. Ela adora sair para comer batata frita e lanche, e eu gosto 

muito de “ala minuta”, refrigerante, sorvete, açaí, entre outras 

coisas. 

Às vezes, gosto também de sair para andar de bicicleta e 

passear na casa dos meus avós. Adoro escutar músicas do Matuê, 

jogar Free Fire e ver vídeos no TikTok. 

Já estou ansioso para que cheguem as férias, para poder viajar. 

Sempre viajamos para a praia, na cidade de São Lourenço. Lá eu 

ando de triciclo, de barco, jogo vôlei de areia, faço pescarias e jogo 

bocha com meu pai.  

Tiramos o período de férias para os meus pais descansarem, 

pois eles trabalham em casa. Nós temos um comércio de alimentos 

e bebidas, onde eles passam a maior parte do tempo. Quando tenho 

tempo, ajudo eles, pois é dali que vem o nosso sustento — então, 

nós nos ajudamos. 

Na minha casa, temos dois bichinhos de estimação. 

Essa foi a minha história de vida. 
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10.  

Uma semana inesquecível: minha aventura de verão na praia 

 

Olá! Eu me chamo Bruno, moro em Dom Pedrito e adoro ler, 

escrever, aprender, viajar, desenhar e muito mais. Esta escrita é 

sobre mim e sobre uma viagem que fiz durante as férias de verão. 

Gostei muito dessa experiência — foi uma das viagens que 

mais marcaram a minha vida, porque me diverti demais e vivi uma 

semana incrível. E sabe, eu já viajei bastante, para vários lugares 

diferentes, mas de todas as viagens que já fiz, talvez essa tenha sido 

a minha favorita. 

Foi realmente especial passar uma semana na praia, quase 

todos os dias fazendo algo diferente. Foi muito divertido, e também 

algo que eu não costumo fazer no meu dia a dia. 

 

 

 

11.  

Minha História 

 

Meu nome é Liz, nasci em Dom Pedrito, no mês de fevereiro. 

Gosto de explorar lugares novos, conhecer coisas diferentes e 

adquirir conhecimentos sobre diversos assuntos. Dois dos meus 

jogos favoritos são The Last of Us e Red Dead Redemption. 

Tenho muito interesse por acontecimentos históricos e novas 

fórmulas matemáticas, e meu esporte preferido é o vôlei. Uma das 

coisas de que mais gosto é desenhar, jogar, ouvir música e conversar 

com meus amigos. 
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12.  

Sou a Carol 

 

Eu me chamo Carol, tenho 13 anos, nasci no dia 12/03/2011, 

em Lajeado, Rio Grande do Sul, mas atualmente moro em Dom 

Pedrito. Sou gaúcha, torço para o Grêmio e minha cor favorita é 

rosa. Sou extrovertida, faço amizade bem rápido, dou risada de tudo, 

assim como também choro. Mudo de humor muito rápido: posso 

estar rindo horrores por algo e, de repente, estar triste num canto. 

Adoro assistir filmes de romance, e o meu preferido é Esposa 

de Mentirinha. Também gosto de séries, e The Walking Dead faz 

meu coração acelerar de amor. Sou  

mais caseira, gosto de estar com a família e, mesmo quando estou 

sozinha, não me sinto solitária. 

 

 

 

13.  

Entre risos e valores 

 

Eu nasci no Rio Grande do Sul, no mês de janeiro, e cresci em 

um ambiente alegre e amoroso que sempre me influenciou 

profundamente. Cresci em uma pequena cidade do interior do 

estado, mas tenho muito amor por ela. Desde pequeno, fui cercado 

por uma família unida que sempre me apoiou e me ensinou valores 

como respeito e determinação. Minha infância foi simples, mas me 

proporcionou momentos incríveis, cheios de significado, que 

guardarei para sempre. 

Sou uma pessoa que sempre busca se dedicar à minha família, 

que é a coisa mais importante que tenho neste mundo. Ao longo dos 
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anos, descobri que meu jeito de ser encanta muita gente, tira várias 

risadas, o que me deixa muito feliz. Tenho interesse pela família real 

britânica e sempre me informo sobre os membros e acontecimentos 

dessa família, além da história da origem da monarquia. Essa 

atividade me ajuda a conhecer mais sobre a história da Inglaterra, 

especialmente sua monarquia. 

Além disso, também me interesso por vôlei, que é o meu 

esporte favorito. 

 

 

 

14.  

Liberdade em deixar ir 

 

Oi, eu sou a Ana, tenho 14 anos e nasci em Dom Pedrito, no 

dia 25 de agosto. Adoro ler, ouvir música e andar de bicicleta. Essas 

coisas me dão uma sensação incrível de liberdade. Passar tempo com 

meus cachorros também é uma fonte de alegria. Implicar com meus 

irmãos também é divertido. 

Quando passei pela crise de pânico, aprendi uma lição valiosa: 

deixar ir coisas que me causaram dor. Foi como abrir uma janela 

para uma nova realidade. Deixar ir não significa desistir, mas sim 

permitir que a vida siga seu fluxo. 

Fico feliz em compartilhar minha experiência. Espero que as 

pessoas também consigam soltar o que as machuca. Além de ser 

uma garota de 14 anos, eu também sou bissexual, e eu deixei ir o 

que me machucava. Espero que você consiga. Porque deixar ir é 

libertador. 
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15.  

Uma jornada de crescimento e amor 

 

Eu, Bela, nasci para viver uma vida repleta de desafios, 

aprendizados e momentos inesquecíveis. Aos 15 anos, posso afirmar 

que minha experiência foi moldada por acontecimentos que me 

tornaram a pessoa que sou hoje: forte e com um coração muito bom. 

Minha infância foi marcada por amor e carinho. Minha casa 

sempre foi um refúgio para mim, e minha família sempre me apoiou 

e me aplaudiu a cada passo. Minha mãe e meu pai sempre foram 

inspirações para mim: fortes e determinados. Eles foram minha 

principal referência. O amor incondicional que tem por mim me 

acompanha desde cedo. 

Um dos momentos mais significativos da minha vida foi 

quando meu irmão Anthony nasceu, em 8 de dezembro de 2023. 

Aquela data marcou um antes e um depois na minha vida. A 

chegada dele me trouxe alegria, responsabilidade e um novo 

propósito. Aprendi a cuidar, amar e compartilhar. 

A gravidez de risco da minha mãe e os desafios que 

enfrentamos juntos me ensinaram sobre resiliência e união familiar. 

Aprendi que a vida nem sempre é fácil como a gente imagina, mas 

com amor, apoio e união, superamos qualquer obstáculo. 

Agora, aos 15 anos, olho para o futuro com fé, esperança e 

determinação. Quero seguir meus sonhos, estudar para conquistar 

o que desejo, viajar e, sempre que puder, ajudar os outros. Quero 

ser uma inspiração para meu irmão e minha irmã e calar a boca de 

muitos que duvidaram de mim. 

Minha jornada até aqui foi incrível. Aprendi que a vida é um 

presente precioso, cheio de momentos únicos e oportunidades que 
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marcam nossas vidas. Sou muito grata à minha família, pelo amor, 

pelo carinho e pelo apoio que sempre me dão. 

 

 

 

16.  

Eu 

 

Tenho 15 anos, 1,67 m de altura e peso 50 quilos. Gosto de 

comer arroz, feijão e massa parafuso 

Minha mãe tem 35 anos. E eu sou servente de pedreiro. 

Estudo de manhã e, à tarde, às vezes, quando chego do trabalho, vou 

jogar futebol com meus amigos. Gosto muito de sair de casa um 

pouco. 

 

 

 

17.  

Minha vida 

 

Meu nome é Luana de Lima Machado, tenho 14 anos e nasci 

no dia 26 de junho de 2010, em Flores da Cunha, às 4h da manhã. 

Moro com minha mãe e meu padrasto.  

Tenho três irmãos: uma irmã mais velha, o segundo mais 

velho e o do meio. 

Me mudei para Dom Pedrito com seis anos de idade. Eu e 

minha mãe viemos morar com meu padrasto, e foi a melhor coisa 

que fizemos. Amo meu padrasto como se fosse meu pai. Tenho um 

carinho muito grande por ele. 
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Gosto muito de escutar música e dançar, mas tenho vergonha. 

Às vezes, gosto de ficar sozinha, só eu, meus pensamentos e minha 

música, mas também gosto de estar com as pessoas que amo. Gosto 

de colorir de vez em quando. Gosto muito de tocar na banda da 

escola. Sinto uma paz quando estou tocando. 

Sou uma pessoa muito agitada e muito ansiosa, como minha 

mãe, e também muito lerda, igual ao meu pai. Sou alegre às vezes, 

mas costumo me isolar. Sou muito sincera e, às vezes, grossa, mas 

também sou carinhosa e grudenta quando quero. Essa sou eu! 

 

 

 

18.  

Minha simples vida 

 

Bom dia! Nasci no dia 17 de agosto de 2010. 

Meu esporte favorito é o futebol. Minhas cores favoritas são 

preto e vermelho. Minha comida favorita é lasanha. 

Gosto muito de cachorros e gatos. Tenho um irmãozinho de 

seis anos chamado Lucas. Moro em Dom Pedrito. Apesar de ser uma 

cidade pequena, eu amo minha cidade. Estudo na Escola Heloísa 

Louzada. 

Bom, esse sou eu. Espero que tenham gostado! 

 

 

 

 

 

 

 



QUANDO PALAVRAS SÃO ESPELHOS 
 

72 

19.  

Hoje sou Sofia 

 

Meu nome é Sofia de Vargas Alves, tenho 13 anos e nasci no 

dia 1º de março de 2011, em Dom Pedrito. 

Moro com minha mãe e minha irmã mais nova de três anos. 

Gosto de cantar desde pequena. Já gostei muito de desenhar e 

dançar, mas hoje em dia não faço com tanta frequência. 

Minhas cores favoritas são roxo, preto, branco e azul escuro. 

Minha comida favorita é estrogonofe. 

Quando eu tinha dois anos, fui morar em Caxias do Sul com 

minha mãe e minha irmã mais velha. Gostava muito de lá, 

principalmente das pracinhas e da minha professora do pré-A,  

Aos quatro anos, voltei para Dom Pedrito. Minha nova casa 

era em frente à casa da minha falecida avó, e hoje é a casa da minha 

irmã, seu marido e meu sobrinho. 

Minha avó faleceu cinco dias antes do meu aniversário de 

cinco anos. Não tenho muitas lembranças dela, mas, segundo meus 

familiares, sou muito parecida com ela e com meu pai: olhos, jeito 

de andar, decisões e modo de agir. 

Não tenho muitas características dos parentes por parte de 

mãe, hoje em dia, mas, quando pequena, era muito parecida com a 

minha mãe e minha tia. Essa sou eu! 
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20.  

A Little About Me 

 

Tenho 13 anos e nasci no dia 9 de março de 2011. Moro com 

meus pais e irmãos. Gosto de escrever, de Língua Portuguesa, e de 

séries e filmes de terror e fantasia. 

Gosto muito de gatos — inclusive, tenho dois: um com pelos 

pretos, chamado Pantera Negra, e outro com pelos brancos, 

chamada Guria. 

Adoro passear com pessoas de quem gosto, como minha 

família e meus amigos. Também moro em Dom Pedrito, minha 

cidade de origem. 

Em casa, encontro conforto e alegria com meus dois gatos, que 

são meus companheiros fiéis. Eles me fazem rir e relaxar. 

O que mais importa para mim é minha família e meus amigos. 

Adoro passar tempo com eles e criar memórias que levarei para 

sempre. A diversão e o amor são fundamentais para mim. 

Sou assim: um pouco estressado, mas muito carinhoso. Um 

jovem cheio de sonhos, com paixão pela vida e desejo de explorar o 

mundo. Estou ansioso para ver o que o futuro me reserva! 

 

 

 

21.  

Nicolas de Freitas - Autobiografia 

 

Oi, meu nome é Nicolas de Freitas, tenho 14 anos e nasci em 

Santa Catarina. Cresci em um bairro meio movimentado na zona 

leste, mas tive que me mudar para o Rio Grande do Sul por causa 

da faculdade do meu pai, para uma cidade pequena chamada Dom 
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Pedrito, onde as faculdades eram mais baratas do que em Santa 

Catarina. 

Fiz alguns amigos nos últimos anos por aqui e tenho levado 

uma vida simples no ensino fundamental. 

Ultimamente, tenho gostado mais de animais e de ouvir 

música — virou meio que um hobby para mim. 

Tenho também um irmão mais novo. Ele tem três anos de 

idade e é autista, mas eu amo ele mesmo assim. 

 

 

 

22.  

Rayzinha 

 

Eu sou a Rayssa, mas prefiro que me chamem de Ric. 

Na minha opinião, sou respeitosa, gentil, educada, gente boa, 

bonita, um pouco chata (mas isso é só às vezes), alegre e divertida. 

Gosto bastante de dormir e comer. 

Vou confessar que não gosto muito do lugar onde moro, 

porque é longe de tudo… mas tudo bem, né? 

Não sei exatamente de qual origem sou, mas gosto de 

imaginar às vezes. 
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23.  

Minha vida por Edson 

 

Eu sou o Edson, tenho 14 anos. 

Quando eu tinha três anos, ia para a campanha com meu 

primo nas férias. 

Com sete anos, ganhei uma bicicleta e levei para a campanha, 

junto com meu primo, que também tinha uma. A gente passava o 

verão todo lá, com meus avós, e brincávamos de tudo. 

Aí, um dia, comprei um revólver de espoleta. Meu avô estava 

no galpão tomando chimarrão, eu mirei nele e apertei o gatilho. Ele 

se assustou, jogou a cuia para longe, e eu saí correndo pro meio do 

campo! O vô ficou bravo comigo. Foi engraçado na hora, depois, 

fiquei de castigo. 

Eu gosto muito de escavadeiras e, hoje, trabalho com meu pai. 

Meus avós vieram da campanha, e agora meu pai está lá. Nos 

finais de semana, eu e minha mãe vamos para a campanha também. 

Ainda hoje me divirto muito lá. 

 

 

 

24.  

Meus Gostos 

 

Sou Lulu Silva da Silva, tenho 14 anos e moro com meus avós. 

Gosto de jogar bola e também de jogos eletrônicos. 

Meus pais são separados. Tenho dois irmãos por parte de mãe 

e dois por parte de pai.  

Mas como ia falando, gosto de assistir animes, futebol e 

filmes. 
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Tenho muitos amigos e amigas. 

Meu tio é flamenguista, e eu gosto de laçar e andar a cavalo. 

 

 

 

25.  

Quem sou eu? 

 

Meu nome é Gelson, tenho 20 anos. Nasci no dia 20 de 

outubro de 2008, numa terça-feira. 

Meu signo é libra. Moro no bairro Getúlio Vargas e estudo na 

escola Heloísa Louzada. 

Gosto de jogar no PlayStation 4, andar de bicicleta e jogar 

bola. 

Quando eu crescer, quero ser policial ou youtuber. Ainda 

estou decidindo. 

Gosto de ajudar os outros no que for preciso. 

Gosto muito de cachorro e gato — tenho dois cachorros e 

quatro gatos, além de uma cocota. 

Adoro passear com meus cachorros, ir à academia, escutar 

música enquanto jogo e treinar futebol. 

Também gosto de subir em árvores e muros, e vou à igreja 

todos os dias. 

Gosto de lutar e de proteger quem eu amo. 

Quero ser cada vez melhor nos jogos de PlayStation e também 

no futebol! 
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26.  

A Linezinha 

 

Eu sou uma menina super tranquila e muito educada. 

Sou brasileira, nascida em Dom Pedrito, no Rio Grande do 

Sul. 

Adoro músicas calmas e também sobremesas antigas, 

daquelas que os meus avós sabem fazer como ninguém. 

Gosto muito de passear com meus cachorros e ir à praça tomar 

chimarrão. 

Quem sou eu? 

Sou uma menina curiosa, com uma história linda para 

construir pela frente — claro, com empatia e muito amor no 

coração. 

Ah, quase esqueci! Tenho três cachorros e alguns passarinhos 

que eu amo muito. 

 

 

 

27.  

Minha vida, meus sonhos, meu caminho 

 

Nasci no dia 28 de maio de 2010 e moro em Dom Pedrito. 

Sou uma pessoa tímida, criativa e quieta. Sempre prefiro 

observar e refletir antes de agir. 

Desde pequena descobri que o silêncio e a tranquilidade são 

parte essencial de quem sou, e eles me ajudam a me conectar com as 

coisas que eu amo fazer. 

No meu tempo livre, uma das minhas maiores paixões é a 

leitura. 
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Tenho um carinho especial pelos livros de Júlio Verne, como 

Cinco Semanas em um Balão e Viagem ao Centro da Terra. 

Essas histórias me transportam para aventuras incríveis e 

estimulam minha imaginação. 

Meu maior objetivo é me tornar agrônoma, uma profissão que 

admiro muito. 

Minha história ainda está sendo escrita e a cada dia tento ser 

melhor, aprendendo e crescendo com tudo ao meu redor. 

Sou grata pelas experiências que tive até aqui e pelos sonhos 

que me movem em direção ao futuro. 

 

 

 

28.  

Sou Vini Malvadeza 

 

Me chamo Vini Malvadeza Silva da Silva, tenho 15 anos e 

moro com meus pais. 

Gosto de jogar futebol com meus amigos e de jogar 

PlayStation na casa de um colega. 

Nas horas vagas, também jogamos FIFA Mobile.Nos finais de 

semana, costumo ir ao centro andar de bicicleta com outro colega. 

Às vezes vou à casa de meu amigo jogar sinuca. De vez em 

quando, vamos à pizzaria, mas só de vez em quando.  

Hoje posso dizer que tenho melhores amigos. 
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29.  

Charlotte Lacxer 

 

Me chamo Charlotte Lacxer e tenho 14 anos. 

Meus cabelos são castanho-claros e meus olhos, castanho-

escuros, quase negros. 

Moro em Dom Pedrito, no Rio Grande do Sul, e gosto 

bastante de viver aqui. 

Também gosto de ficar com minha família, jogar tênis, golfe, 

praticar natação, andar a cavalo, correr, jogar vôlei, estudar, 

desenhar, escrever, assistir a filmes e séries e ler.  

Meu filme favorito é Harry Potter e meu diretor preferido é 

Tim Burton. Também adoro comer macarrão e açaí. 

Minha sensação preferida é viver um dia chuvoso e escuro, 

estar em família e assistir a um filme que eu não via há muito tempo. 

Todo ano carrego o banner da minha escola no desfile de 7 de 

setembro, e gosto muito disso, pois tenho orgulho de onde estudo. 

Sou uma pessoa tranquila, no meu canto, mas gosto de 

conversar e me divertir. 

 

 

 

30.  

Minha Autobiografia 

 

Sou natural de Dom Pedrito e tenho 14 anos. 

Nasci com 3,575 kg no Hospital São Luiz, na minha cidade 

natal. 

Desde muito cedo, aprendi a lidar com a perda de pessoas 

importantes. Não tenho pai, pois fui adotado. Isso raramente me 
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incomodou ao longo da vida, exceto quando era mais jovem, pois via 

outras crianças com seus pais e sentia essa ausência. 

Essa diferença me afetou por um tempo, mas, como a maioria 

das pessoas, aprendi a superar. 

Essa é minha breve autobiografia. 

 

 

 

31.  

Hoje sou Fred 

 

Meu nome é Fred, nasci no dia 31 de agosto de 2010, em Dom 

Pedrito.  

Desde pequeno, o futebol foi mais do que um esporte para mim 

— foi uma paixão, um estilo de vida. 

Cresci jogando futebol de rua com os meus amigos. Meu ídolo 

é Lionel Messi, e meu pai, sempre me leva para assistir a jogos ao 

vivo, alimentando ainda mais o meu sonho. 

Estudo na Escola Heloísa Louzada e jogo na equipe da escola, 

onde o professor sempre incentiva a minha paixão pelo esporte. 

Comecei a jogar competitivamente aos 12 anos, no time Os 

Parças, com o qual conquistei títulos locais e regionais. 

Minha família é a minha maior torcida, e meus amigos são os 

companheiros de jornada. 
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32.  

Um Pouco Sobre Mim 

 

Meu nome é Lorena Silveira Fernandes. Nasci no dia 3 de 

agosto de 2010 e tenho 14 anos. Moro em Dom Pedrito, no Rio 

Grande do Sul. 

Tenho cabelos castanho-escuros e olhos castanhos. 

Sou uma pessoa que gosta muito de aprender coisas novas e 

me dedico bastante aos estudos da escola e também ao curso de 

inglês. 

Sonho em viajar, conhecer novas culturas e explorar outros 

países. 

Gosto muito de vôlei, pois considero um esporte bonito e que 

exige determinação. 

Estou disposta a enfrentar todos os desafios que estão por vir. 

Sei que não serão poucos, mas sempre vou seguir com a cabeça 

erguida, lutando para conquistar o que desejo. 

Desistir nunca será uma opção para mim. 
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Aqui as palavras não terminam – apenas descansam, 

aguardando quem as 

reencontre com novos olhares. 


