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Apresentacao

Quando palavras sdo espelhos nasceu no contexto da
Escola Estadual Professora Heloisa Louzada e retne textos
escritos por estudantes do oitavo ano, que se debrucaram
sobre a propria historia para produzir memorias,
testemunhos e autobiografias. O que se apresenta aqui € mais
do que um exercicio escolar: é um gesto de subjetivagao, um
movimento de escuta e de inscrigao de si no mundo por meio
da linguagem.

A obra é fruto de um projeto de pesquisa desenvolvido
no Mestrado Profissional em Ensino de Linguas da
Universidade Federal do Pampa (Unipampa), campus Bagé,
sob orientacdo da Professora Doutora Carolina Fernandes. A
pesquisa esta fundamentada na Anadlise do Discurso de
vertente materialista, conforme os estudos de Michel Pécheux
e Eni Orlandi, e tem como foco compreender os efeitos de
sentido produzidos quando sujeitos em formacao escrevem
sobre si, colocando em circulacio memorias, marcas
identitdrias e experiéncias atravessadas por diferentes
discursos sociais.

Em sala de aula, o trabalho partiu do principio de que
todo sujeito é atravessado pela ideologia e de que a
linguagem, longe de ser neutra, é um lugar de disputa e
producao de sentidos. Nesse processo, os alunos foram
convidados a escrever a partir de suas vivéncias, num
exercicio potente de dizer sobre si.

Importante destacar que todos os nomes préprios
utilizados nos textos sao ficticios, escolhidos pelos proprios
alunos como forma de preservar identidades.
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Este livro é, portanto, um documento pedagogico, mas
também politico e afetivo. Ele traz a tona a voz de jovens que,
ao escreverem, olham para si e para o mundo, refletindo,
ressignificando e compartilhando experiéncias. Que estas
paginas sejam lidas com escuta sensivel e com a consciéncia
de que cada texto aqui presente carrega muito mais do que
palavras: carrega histdrias, afetos e sujeitos em formacao.

Boa leitura — e que, de fato, as palavras aqui escritas
sejam espelhos que refletem, tocam e transformam.
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Parte I
Do que eu me lembro

Escritas de memorias
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1.
Uma menina, dois caminhos e tantas palavras

Desde pequena, brincava de ser professora. O quadro era
daqueles verdes de tripé de madeira, os alunos eram bonecas, e 0s
sonhos jd apontavam um destino. Ali, no siléncio das brincadeiras
de crianga, nascia uma vocagdo marcada pelo encantamento com as
palavras, com o poder de ensinar e aprender, com a beleza do
encontro entre pessoas e saberes.

Mas a vida, com seus caminhos entrelacados, com seus
desvios e possibilidades, levou-me também a profissio de assistente
social, espaco em que escutar é essencial. A profissdo me revelou
outras formas de escuta, outros modos de presenca e outras
urgeéncias. Hoje, sou as duas: professora e assistente social. E me
orgulho disso. Porque gosto de gente. Porque acredito, com forca e
amor, que o futuro pode ser transformado pela educacdo e pelo
respeito.

Atuar nessas duas frentes me ensinou a olhar para o outro
com atengdo e respeito as suas histérias. Descobri que ensinar nio
¢ apenas transmitir conteiidos, assim como intervir socialmente nio
¢ apenas aplicar politicas. Ambas as profissoes exigem escuta,
sensibilidade e abertura para o que o outro tem a dizer. E foi
justamente isso que me levou a pesquisa: a mnecessidade de
compreender a linguagem como um espaco de constituicio de
sujeitos, como lugar onde vidas se inscrevem, onde sentidos sio
disputados e histdrias ganham forma.

Nem sempre foi fdcil. Passei por grandes perdas ao longo do
percurso, surgiram obstdaculos, momentos de siléncio e duvida. Mas
também houve coragem. O mestrado surgiu nesse cendrio: como um
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desafio, mas também como chance de continuar acreditando, ndo so
em mim, mas nos outros e principalmente nas palavras.

A pesquisa que aqui apresento € fruto desse percurso e dessa
inquietagdo que me acompanha hd muito tempo: o de escutar os
alunos para além da superficie da sala de aula, de ler suas palavras
como marcas de quem sdo, de onde vém e do que sentem.

E foi no chao da escola publica, com meus alunos do oitavo
ano em Dom Pedrito, RS, que percebi o quanto a escrita de si é
potente. Trabalhando com as chamadas "escritas de si”: memdrias,
testemunhos e autobiografias, percebi que a producdo textual vai
muito além de um exercicio escolar. Cada linha escrita pelos alunos
traz consigo mais do que técnica, ela vem carregada de
subjetividades, de dores, afetos, resisténcias, desejos. Sdo textos que
revelam e silenciam. E que, sobretudo, é onde o sujeito se constitui
ao dizer.

A Analise do Discurso, baseada nos estudos de Michel
Pécheux e Eni Orlandi, permitiu-me compreender que a escrita dos
alunos ndo é neutra. Ela se inscreve em um campo de relagdes
ideoldgicas e sociais. Ao escreverem, os sujeitos ndo apenas se
expressam, eles se posicionam, ainda que de forma inconsciente, em
relagdo aos discursos que o0s atravessam e constituem.

Nas producgoes textuais que analisei, percebi ndo apenas a
repeticio de sentidos dados, mas também brechas, fissuras e
movimentos de resisténcia.

Sendo assim, posso dizer que essa pesquisa nasceu das
escutas, das escritas, das palavras dos alunos, que sio como espelhos
(distorcidos, ampliados, iluminados) de suas historias.

Neste capitulo dedicado a escrita de memorias, desejo que o
leitor possa enxergar, assim como eu enxerguei, a forca que existe
em cada historia. Que perceba que hd, por trds de cada pardigrafo,
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uma vida que se escreve — e se reescreve — Mesmo nas mMargens,
mesmo nos siléncios, mesmo nas entrelinhas.

Escrever, afinal, é um ato politico, uma forma de existéncia e
resisténcia. E acompanhar esses jovens nesse processo de dizer-se é,
para mim, mais do que parte de uma pesquisa. E um gesto de
esperanca.

2.
O salsicha em promogio

Minha mde foi resolver umas coisas no centro e decidiu adotar
um cachorrinho. Eu estava no meu pai, portanto nem sabia da
surpresa que ela planejava para mim. Ela ligou para uma amiga
para saber se ainda tinha os filhotes de salsichinha. A amiga avisou
que havia sobrado apenas um, que por coincidéncia estava na
promogio por R$50,00.

Minha mde imediatamente buscou o filhote. Chegando 14,
avistou o bichinho de orelhas grandes e olhos pidoes. Quando voltei
para casa e abri a porta, dei de cara com o filhote e foi uma festa na
hora! Desde entdo, ele virou meu companheiro, e minha mde ama
contar a histéria do Marley, que com desconto nos trouxe tanta
felicidade.

19
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3.
Minha vé

Dia 25 de setembro seria aniversdrio da minha avo Nidia
Maria. Eu nunca senti tanta falta dela quanto senti este ano. Virias
coisas ruins aconteceram nesse dia em 2024. Eu ndo consegui evitar
pensar nela e nos momentos que vivemos juntas enquanto ela ainda
estava aqui. Ela amava orquideas, principalmente as roxas. Usava
um batom vermelho vibrante e sempre dizia: “E para embelezar
meus beigos, ndo é, Maricota?”.

Ela sempre me chamava de Maricota, e desde que se foi, ouvi
esse apelido no maximo trés vezes.

Eu nunca fui de chorar, mas ultimamente ando chorando
igual uma criancinha. Sempre que tento sequrar o choro, acabo
lembrando de quando estava no colo dela dizendo que segurar o
choro me dava dor de garganta. Ela riu e disse: “Entdo ndo é para
sequrar, né?”. Toda vez que lembro disso, desato em um choro tio
feio que até me assusto.

Muitas vezes, eu a via escondida na garagem chorando por
causa da minha mde. Elas brigavam muito, sabe? Todo dia de
manhd eu acordava com os gritos das duas. Quando minha mde ia
embora, eu corria para minha avo, brigava com ela e questionava o
motivo da discussdo. Depois, ao vé-la escondida na garagem, eu me
arrependia e a confortava, assim como ela fazia comigo.

Ela era uma fumante fervorosa. Quando ndo tinha cigarro,
meu tio-awd levava o famoso “lambido” para ela. Sempre que eu
achava um, jogava fora, e ela ficava super brava.

Um dia, ela parou de andar, e eu fui ajudd-la. Na madrugada
daquele mesmo dia, fomos para Porto Alegre. Descobrimos que ela
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tinha cancer de pulmdo. No fim do ano, ela faleceu. Suas ultimas
palavras foram que me amava.

No dia, eu ndo senti nada. Mas no dia seguinte, chorei
baixinho a noite inteira, escondida, lembrando das 1iltimas palavras
dela. Hoje, lembro das manias e do cheiro dela. Ainda sinto o abrago
dela. Sempre digo que superei, mas sei que ndo é verdade.

4.
O dia em que eu sai de casa

O dia em que eu sai de casa foi uma escolha dificil. Eu tive
que abandonar minha mde e ndo sabia se seria aceito na casa dos
meus avos.

Eu morava com minha mde, meu padrasto e meus meio-
irmdos. Nunca me dei bem com meu padrasto, e ele também dizia
que ndo gostava de mim. Tivemos vdrias discussoes, mas a mais
séria foi uma briga fisica. Essa ultima discussdo me levou a decidir
sair de casa.

Depois de outra briga, falei para minha mde que queria ir
embora. Disse que, se ela quisesse, podia falar com meus avds. Logo
em seguida, fui embora sem dizer tchau e nem olhar para tras.
Minha mae preferiu ficar com meu padrasto. Ela chorava, pedindo
para eu ficar, mas dez anos convivendo com ele jd tinham sido
suficientes para mim.

Hoje moro com meus avds. Precisei procurar um emprego por
causa disso, mas pelo menos conheci uma garota incrivel no novo
trabalho. Ndo vou mentir, guardo rancor da minha mde por ndo ter
escolhido o filho dela, no caso EU.
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5.
Minha melhor memoria

Minha melhor memdria foi quando estdvamos eu, minha mae
e meu padrasto, todos reunidos em casa em um domingo a tarde.
Estivamos em familia. Minha mae fazia pinhio na pressdio
enquanto assistiamos a Eliana. Essa lembranca me traz uma
sensagdo tdo boa. Depois, ficamos aproveitando o momento juntos.

Quando eu era crianga, meu padrasto fazia brincadeiras
comigo. Eu gostava muito desses momentos com ele. Eu amava ir
com ele buscar minha mde no shopping. Ele sempre comprava um
hambiirguer no Burger King para mim.

Quando viajdvamos para a praia, ele deixava eu escolher as
miisicas no carro.

Esses momentos sempre estardo na minha memoria. Hoje em
dia, eu e meu padrasto nem nos falamos mais, mas tenho um
carinho eterno por ele. Ele foi como um pai para mim. Por isso,
considero essas as minhas melhores memorias.

6.
Um dia em que me perdi no mercado

Foi um dia que nunca esqueci, mesmo sendo algo simples. Eu
tinha uns 7 anos, e minha mde me levou ao mercado, como de
costume. Enquanto ela empurrava o carrinho e pegava as coisas da
lista, eu ficava andando ao redor, curioso com tudo. Naquele dia,
porém, me distrai demais.
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Vi uma prateleira cheia de doces e fui até ld, achando que
minha mde ainda estava por perto. Fiquei um bom tempo olhando,
tentando decidir qual doce eu queria pedir. Quando me virei,
percebi que ela ndo estava mais ld. Olhei para os lados, mas ndo a
encontrei, e meu coragdo disparou.

Comecei a andar pelos corredores, chamando por ela, mas o
mercado parecia enorme, e cada canto era igual ao outro. Foi entdo
que comecei a chorar. Uma funciondria percebeu e veio até mim.
Perguntou meu nome e disse que iria me ajudar. Levou-me até o
balcdo de atendimento e chamou minha mae pelo microfone. Poucos
minutos depois, ela apareceu correndo, com uma expressdo de alivio
misturada com preocupacdo. Me abracou forte e disse que tinha
ficado apavorada quando percebeu que eu ndo estava mais ld. Depois
disso, grudamos um no outro até o fim das compras.

7.
A separacdo dos meus pais

Tenho 13 anos, e 0 momento mais marcante da minha vida foi
a separacdo dos meus pais. Foi por esse motivo que me mudei para
Dom Pedrito, para morar com minha avo.

No inicio, eu estranhei bastante, pois sentia muita saudade
das minhas irmds. Mas, aos poucos, fui me acostumando. Tive que
deixar todas as pessoas que eu conhecia para trds e ir para um lugar
onde ndo conhecia ninguém.

Agora, tenho novos amigos, e dois deles siao bem legais.
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8.
O dia em que quebrei a perna

Oi, sou o Pyetro e vou contar como quebrei a perna. O dia
comecou comigo indo para a escola, e estava tudo bem — era apenas
mais um dia normal. Entretanto, na volta para casa, como de
costume, eu e meus amigos comecamos a brincar de pega-pega
assim que a aula acabou.

Corremos da escola até a esquina da minha casa, mas, quando
menos esperava, pisei em falso. Parei de correr e me apoiei em um
poste. Achei que ndo era nada. Eu ndo conseguia caminhar, mas
pensei que fosse apenas um machucado. Com ajuda, consegui
chegar até minha casa.

Meu pai colocou gelo na minha perna para aliviar, mas nio
melhorou. Quando minha mde chegou, disse que deviamos ir ao
hospital. Ld, fiz um raio-X, e os médicos confirmaram: eu havia
quebrado o joelho. Disseram que eu ficaria dois meses sem ir a
escola. la ser dificil recuperar as notas, mas ndo tinha escolha: ou
ficava em casa ou ia de muletas. Acabei ficando em casa durante
todo esse tempo.

A historia termina comigo em recuperagao, sem poder correr
nem fazer Educacdo Fisica, até ficar 100%.

9.
Um dia inesquecivel

Era um lindo dia de verdo, por volta das 14h, quando comecei
a me organizar para um passeio inesquecivel com meus primos, que
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tinham chegado a minha casa. Eles se chamam Pedro, Helena,
Thiago e Emanuely.

Pegamos a estrada para a nossa viagem, que foi cheia de
risadas e piadas. No caminho, passamos por campos floridos até
chegarmos ao sitio dos meus tios, um lugar encantador, com muitos
pdssaros cantando no pomar.

Decidimos fazer um piquenique naquele lugar lindo,
aproveitando as frutas saborosas, como péssego, pera, ameixa,
morango, meldo, entre outras. Nem vimos o tempo passar, pois
estdvamos nos divertindo muito. Quando percebemos, ji era hora
de voltarmos para a cidade, pois ainda havia uma festa surpresa
para minha avé — era o aniversdrio dela, comemorando seus 70
anos.

Ela nao esperava por essa surpresa e se emocionou muito.Com
certeza, essa viagem foi inesquecivel.

As lembrangas da vida. No ano passado, quando eu tinha 15
anos, vivi muitas coisas que ficaram marcadas na minha memoria.

Ganbhei filhotes de pitbull e fiquei muito feliz. Também ganhei
um Playstation 4 de aniversdrio, comprei uma bicicleta e arrumei
um trabalho. Um dos momentos mais especiais foi quando viajei
para Livramento e conheci meus amigos Kauane, Aline e Rafael.

Teve um dia em que ganhei um passarinho e outro em que
fiquei muito feliz por ter passado para o oitavo ano. Também viajei
para Sdo Paulo, onde comprei roupas, cal¢ados e trés jogos de
PlayStation 4.

Apesar de tantas coisas boas, também enfrentei alguns
momentos dificeis. Cai vdrias vezes de bicicleta, me machuquei na
perna e nos bracos e até quebrei o pulso. Perdi meu tio e minha
cachorrinha Cocota. No videogame, perdi alguns dados depois de
reiniciar o sistema, e ainda estraguei o controle e o celular.
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Teve até um dia em que cai de uma carroca em movimento!
Depois disso, parece que comecei a me machucar o tempo todo. Mas
eu passo remédio e fico bem.

10.
O dia mais legal da minha vida

O dia mais legal da minha vida foi quando meu irmdo Matias
nasceu, no dia 29 de setembro de 2023, as 16h30 da tarde. No dia
em que ele nasceu, ndo pude vé-lo pessoalmente, so por foto, direto
do hospital.

No outro dia, minha mde veio para casa com ele. Ela chegou
com ele bem tapadinho, enroladinho na coberta. Ele nasceu com 2
quilos e 265 gramas, e 48 centimetros, no Hospital Sao Luiz de Dom
Pedrito.

Hoje ele estd com 1 ano e 2 meses, jd sabe caminhar e é um
“baita” arteiro. Também estd com uma cabeleira! Quando eu chego
em casa, ele jd me pede colo. Eu adoro ele e ele me adora. Me chama
de “Mano”. Eu sou o irmdo favorito!

11.
O nascimento do Anthony — Um momento inesquecivel

Me chamo Bela, tenho 15 anos, e hoje vim contar sobre um
momento que ficou marcado em mim: o nascimento do meu irmao
Anthony.
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Eu nunca esquecerei o dia 27/04/2023. A minha mde estava
com seis dias de atraso menstrual, e todos nos estavamos achando
estranho. Ela sempre teve muito cuidado com isso, entdo a
possibilidade de gravidez parecia remota.

No dia 30 de abril, um domingo lindo, minha mde resolveu
fazer um teste, apenas para tirar a diivida. Para nossa surpresa, deu
positivo. Foi um misto de sentimentos: pdnico, medo, alegria e
choro.

Minha mae sempre dizia que ndo podia estar grdvida, pois
tomava anticoncepcional. Desde entdo, nossas vidas mudaram. A
gravidez era de risco, e estdvamos sempre preocupados com a satide
dela e do bebé. lamos juntos as consultas médicas, apoiando minha
mde a cada passo.

No dia 08/12/2023, Anthony chegou ao mundo. Foi um
momento tinico, incrivel e emocionante. Eu me lembro da primeira
vez que vi o rostinho dele: loirinho, bochechudo e lindo. Parecia
comigo!

Hoje, Anthony tem 1 ano e jd nos ensinou tanto sobre o amor
e a resiliéncia. E esperto, inteligente e sapeca. Alegra nossas vidas
todos os dias. Sou grata pelo irmdozinho que tenho.

12.
Uma manhd diferente das outras

Me lembro que era uma manhd de domingo e minha mdae

estava meio cabisbaixa. Eu também estava preocupada, pois ela
quase nunca ficava daquele jeito. Trés dias depois, ela precisou fazer
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uma cirurgia de urgéncia, e eu ndo sabia o motivo, pois ela nio
havia me contado nada sobre isso.

Fiquei ainda mais aflita, porque ela sempre me falava sobre
sua savde e nunca tinha me escondido nada. Chegou as 8 horas da
noite, e ainda ndo havia noticias dela. Minha ansiedade sé crescia.
Quase uma hora depois, recebi uma ligacdo informando que ela
havia falecido durante a cirurgia, devido a um problema cardiaco.

Embora a noticia tenha sido devastadora, encontro conforto
em saber que ela sempre estard comigo em espirito. |4 se passaram
sete meses desde entdo, mas essas lembrangas permanecem vivas.
Os momentos felizes que compartilhamos me ajudam a suavizar a
dor. Guardo boas lembrangas dela e sigo os conselhos que ela sempre
me dizia.

Espero reencontra-la um dia, para sentir novamente o carinho
e 0 abraco de que tanto sinto falta.

13.
As férias perfeitas

Olg, tudo bem? Eu sou o Bruno e vou contar a historia de
como passei 0 meu Carnaval.

Era fevereiro, quase na época do Carnaval, e meu pai havia
recebido um convite de um amigo para passarmos uma semana na
praia do Cassino. Ele acabou aceitando. Na semana seguinte, eu,
minha mae, meu pai e uma prima minha saimos de madrugada para
encontrar o0 amigo do meu pai e a familia dele, e, juntos, fomos para
o Cassino.
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Chegamos na hora do almocgo e ja fomos direto tomar banho
de piscina na casa que haviamos alugado. Nos outros dias, sempre
acorddvamos cedo, tomdvamos café e iamos para a praia. No
domingo, fizemos um churrasco a beira da piscina e nos divertimos
muito. Mais tarde, fomos a praia e acabamos pegando um temporal.

Em algumas noites, saiamos para assistir aos desfiles de
Carnaval, que estavam repletos de pessoas de vdrias cidades. Ja fui
a outras praias, mas essa é uma das maiores que jd vi na vida.
Também fomos ao shopping de Rio Grande no peniltimo dia, e ld
também foi muito divertido. Passamos o dia inteiro ld, almogamos e
visitamos uma livraria que eu gostei muito, pois era muito bonita e
cheia de livros legais e interessantes.

No dia seguinte, jd estdvamos nos arrumando para voltar
para casa.

14.
Um momento feliz

Foi um momento incrivel ver minha familia crescer. Eu me
lembro da emogdo e da alegria que senti ao ver meu irmdozinho pela
primeira vez. Ele trouxe uma energia e uma iluminagdo para nossa
casa.

Agora, um ano depois, é incrivel acompanhar seu crescimento
e desenvolvimento. Cada risada, cada passo e cada conquista sio
momentos preciosos.

Meu irmdozinho é uma béngdo para mim e para a minha
familia.
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15.
O mar pela primeira vez

Era praticamente a 1iltima semana daquele més. Estdvamos
planejando viajar para algum lugar. Qual? Ainda ndo sabiamos.
Meu pai estava de folga do trabalho por alguns dias, e meu
aniversdrio estava proximo. Decidimos ir a Praia do Cassino, que
fica em Rio Grande, uma praia que eu nunca havia visitado.

Estavam comigo, pela primeira vez, meu pai, minha mde,
minha avo e meu tio. Juntos, embarcamos no carro, saindo as 3 da
manhd. A viagem foi demorada, mas fomos conversando, o que
deixou tudo mais divertido. Levamos tudo para nos proteger do sol.

Ao chegar, andamos mais um pouco de carro pela praia até
encontrarmos um lugar perfeito para montar o toldo. Levamos uma
churrasqueira para fazermos um churrasco, além de dgua,
refrigerante e até comemos acai para refrescar. Confesso que ndo
entrei no mar, mas meus pais, minha avo e meu tio entraram.

A viagem foi rdpida — ficamos apenas um dia. Na volta,
paramos para comprar salgados e comer. Era um lugar onde eu
nunca havia ido, mas foi, principalmente, um dia muito especial.
Parecia uma ida a praia como qualquer outra... Ndo era a primeira
vez da minha vé conhecendo o mar...

Proporcionar aquilo a ela foi algo incrivel. Ver a alegria dela
foi algo lindo e encantador. Mesmo ndo tendo entrado no mar, ao
©é-la na dgua, senti uma felicidade imensa. Foi um momento tinico.
Pude realizar o sonho da minha avod de conhecer o mar e também
viver uma viagem em que cada sorriso, alegria e risada preenchiam
n0ssos coragoes, tornando tudo completo.
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16.
A noite

Uma das minhas lembrancas mais felizes foi no comego do
ano, quando conheci uma parte dos meus amigos mais especiais.
Tive uma noite incrivel, na qual nos reunimos para jogar RPG. Um
deles criou uma histdria cheia de mistérios e montou um cendrio
para nos.

Ele pediu para que cada um criasse o proprio personagem,
mas com uma condigdo: nossos personagens deveriam ser ratos, e
cada um deles precisava ter um segredo envolvendo seu passado —
e assim fizemos.

Passamos a madrugada jogando, interpretando nossos
personagens com muita dedicacdo. Choramos e rimos muito
durante a campanha. No final, comentamos sobre cada momento
marcante que aconteceu.

Definitivamente, foi um dos melhores dias do meu ano. Vivi
diversas experiéncias e memorias que, com certeza, viao marcar
minha vida.

17.
O dia mais emocionante

Eu jogo futsal em um time de Dom Pedrito chamado Country
Clube. Todos os anos o time participa do Campeonato Liga Zona
Sul. Em 2024, fomos vice-campedes em Pelotas e a final terminou
em trés a um.
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O jogo mais marcante foi a semifinal contra o BS. Foi uma
partida muito disputada. A gente venceu por quatro a trés, com um
gol no ultimo minuto. Viramos o jogo e conseguimos a vaga na
final.

Fomos para Pelotas no dia 10 de novembro e enfrentamos o
B10 na decisio. O placar final foi trés a um para eles. Ficamos com
0 vice-campeonato, mas o esforco valeu a pena.

18.
Deixar ir: uma escolha pra sobreviver

Desde que me entendo por gente, nunca tive um pai presente.
Se vocé me perguntar qual é a minha memdria favorita com ele, eu
nao saberia responder — todas as lembrangas que tenho sdo tristes
e dolorosas.

Uma das que mais me machucam é a da minha primeira crise
de panico, causada por ele. Infelizmente, lembro com nitidez
daquele dia: a sensagdo de falta de ar, dor no peito, suor frio, visdo
turva. Parecia que eu ia desmaiar a qualquer momento. Se minha
v0 ndo estivesse comigo naquele sofd, ndo sei o que teria acontecido.
Tudo por causa dele. Foi culpa dele que eu tive aquela crise. Se eu
pudesse voltar no tempo, nunca teria atendido aquela ligacdo.

Minha relagcdo com ele é como um i0i0: vai e volta. Mas,
daquela vez, ele me machucou mais do que de costume. Lembro bem
0 que gerou a briga que desencadeou a crise de pinico. Eu estava na
casa da minha tia e da minha vé quando minha mde comegou a
mandar mensagens dizendo que ele ndo havia depositado minha
pensdo, jd atrasada hd cinco dias. Entdo mandei mensagem para ele,
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que me ligou em seguida — e disse coisas muito pessoais e
dolorosas.

Depois daquela ligacdo, comecei a sentir uma dor forte no
peito. Minha mde achou melhor irmos para casa, para eu me
acalmar, mas tudo so piorou. A dor aumentou, comecei a suar frio,
minha visdo ficou turva e meus batimentos cardiacos estavam
acelerados. A crise de pdnico so passou depois de alguns minutos
que pareceram horas.

Depois, me acalmei, bebi dgua e tomei um banho gelado. No
dia seguinte, decidi cortar relagoes com meu pai de uma vez por
todas. Eu sempre quis uma relagdo sauddvel com ele, mas nunca
deu certo.

Machuca muito quando alguém diz, com todas as letras, que
te ama — e depois afirma que nunca mais quer te ver. Vai completar
dois anos desde minha crise de panico e desde que ndo falo com meu
pai. Confesso que sinto falta dele, mas, pelo meu bem e pela minha
savide mental, ndo posso permitir outra crise. Eu tive que deixar ir.

19.
Viagem para o outro lado

Algo marcante na minha vida foi uma viagem que fiz para
Porto de Galinhas, em Pernambuco. Essa viagem foi muito
divertida, e o mais legal é que andei de avido pela primeira vez!

Aconteceram muitas coisas legais: conheci cidades diferentes,
experimentei comidas tipicas e aproveitei bastante o calor, jd que na
minha cidade era inverno e estava muito frio.
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Assim que cheguei, fui direto para a piscina. No dia seguinte,
fui conhecer melhor o resort onde estdvamos hospedados — era
enorme! Tinha varios restaurantes com comidas tipicas deliciosas,
além de teatro e apresentagoes a noite. Toda noite tinha uma pega
diferente, e eu adorava assistir.

Também aproveitei muito a praia de Maragogi. Fiquei la por
sete dias, curtindo o sol, o mar e todos os momentos incriveis que
essa viagem me proporcionou.

20.
Minha maior perda

Hid alguns anos, minha mde me chamou para dar uma noticia.
Eu estava brincando na casa da vizinha e fui correndo ver o que era.
Quando cheguei, ela me disse que estava gravida — e foi uma
emocdo s6, porque meu maior sonho sempre foi ter um irmaozinho.
Sai todo sorridente, contando para toda a vizinhanga.

Os cuidados com a mde aumentaram, e ela estava cada vez
mais barriguda e linda. Um certo dia, ela teve uma discussio com
meu pai e ficou muito nervosa e ansiosa. Teve uma crise de
ansiedade muito forte, ndo conseguia respirar. Corri para chamar
meu dindo, que a levou para o pronto-socorro.

Ela ficou um dia internada e ninguém me dava noticias.
Fiquei com meus avds na minha casa. Estdavamos almogando
quando minha vo recebeu uma ligacdo. Ela saiu da mesa e foi para
o quarto. Escutei ela falando para minha tia que a mde havia perdido

0 bebé. Ninguém tinha me contado. Me atirei no chdo e gritei
desesperadamente, porque meu irmdo era tudo o que eu queria.
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A dor do luto nio passa. Mas Deus me enviou um anjo: outro
irmdozinho, que hoje tem quatro aninhos.

21.
Conhecendo K-pop e me tornando Army

Ola, meu nome é Edra Norr, vim contar a vocés um lindo
momento marcante da minha vida.

Bom, eu lembro como se fosse hoje: era uma tarde ensolarada.
Eu estava assistindo YouTube e, do nada, apareceu um video
coreano. Para mim, eram s6 uns homens normais. Com o tempo,
comecei a assisti-los todos os dias. Até que um dia, apareceu um
video especifico sobre eles. Eu cliquei. Ao longo do video, descobri
que eles eram cantores de K-pop e que o nome do grupo era BTS,
que significa “Meninos a Prova de Balas”.

Fiquei tao emocionada com isso que chorei de alegria. Com o
tempo, comecei a escutar as musicas deles, e foi ai que me tornei
Army, que significa “exército”. Eu gosto tanto deles que tenho dois
preferidos: Kim Taehyung e Jeon Jungkook. Me tornei Army no dia
22 de dezembro de 2022 e desde entdo sé tenho sentido alegria.

Se eu comecei a gostar de K-pop, foi gragas a eles — e jamais
vou parar de gostar de BTS, porque eu sou Army, o exército deles.

Até hoje, tenho um grande sonho: ir para a Coreia do Sul,
conhecer a cidade de Seul e visitar a praia de Jeju, que fica no Mar
do Sul da Coreia, a cerca de 130 km da costa sul da peninsula
coreana.
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22.
O dia que eu ganhei um videogame

Era um dia lindo, ensolarado e frio. Era 24 de junho de 2023,
dia de Sdo Jodo, no inverno — o dia do meu aniversdrio de 13 anos.
Aquele dia ficou marcado.

Era perto das 14h da tarde. Eu e meu pai fomos buscar o bolo
do meu aniversdrio e, de repente, ele me disse:

— Vamos dar uma passada ali na loja Quero-Quero, que
preciso ver uma coisa.

Pra mim, tudo bem. Eu nem imaginava que Seria para
comprar um presente que eu tanto queria.

Chegamos na loja e logo veio um atendente simpdtico, que
perguntou:

— Em que posso ajudar?

E meu pai respondeu:

— Vamos ver um videogame para esse menino aqui.

Eu olhei para o meu pai, e tenho certeza de que meus olhos
brilharam de felicidade. Perguntei:

— Jura, pai?

E ele disse:

— Sim, claro! E o seu presente de aniversario.

Fiquei muito feliz e realizado. Logo depois, fomos buscar o
meu bolo de chocolate — que eu adoro.

Chegando em casa, jd estava tudo pronto: tinha cachorro-
quente, frios, refrigerante, brigadeiro e muito mais. Uns amigos que
minha mde havia convidado chegaram para comemorar comigo, e
mais tarde chegaram meus primos, meu awd e meus tios para
jantarem com a gente.
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Foi um aniversdrio incrivel, que com certeza ficard para
sempre nas minhas lembrangas.

23.
Momentos especiais é familia reunida

Para mim, os momentos mais marcantes sio aqueles em que
a familia esta reunida! Por exemplo, datas comemorativas, pois
sempre hd muitas risadas, amor e alegria. Eu adoro fazer viagens
em familia, pois elas sempre sio inesqueciveis. E vou contar sobre
uma das minhas viagens em familia mais recentes.

Nessa viagem, fui eu, minha prima, meu awd e a esposa dele.
Fomos para a praia passar o final de semana. Fizemos muitas coisas
divertidas, como andar de barco pirata, pedalinho, alugar uma
bicicleta de trés lugares — e até capotamos! Essa, com certeza, foi a
melhor parte! Também fomos ao parque aquatico. Foram dias
incriveis, cheios de memorias inesqueciveis.

Quando fomos ao parque, tinham tobodguas extremamente
altos — e ninguém escapou, nem o meu aw! Eu e minha prima
fomos em todos os tobodguas e piscinas. Aproveitamos demais!

24,
Uma noite

Lembro-me da noite em que descobri The Vampire Diaries. Foi
no comego de 2023, quando eu estava procurando uma nova série
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para me viciar. Desde o primeiro episodio, fiquei encantado com o
mistério de Mystic Falls.

A paixdo de Elena e Stefan, a amizade da Caroline e o mistério
em torno de Damon me mantiveram completamente atento. Cada
episodio era uma nova aventura, cheia de suspense e romance.

Essa série me fez sonhar, rir e também chorar muito. Foi a
minha primeira paixdo por uma série de fantasia. Ainda lembro das
noites em que assistia episodio por episodio, totalmente envolvido
naquele universo de vampiros, hibridos, bruxas, hereges, cacadores,
sereias, psiquicos e tantos outros seres magicos.

The Vampire Diaries foi, e continua sendo, a melhor série da
minha vida. Ainda assisto de vez em quando, ja sei cada episodio de
cor... e continuo sonhando em fazer parte daquele mundo.

25.
O dia em que levei 15 pontos

Os 15 pontos a que me refiro ndo foram em nenhuma
disciplina e sim, na sobrancelha.

Tudo comecou porque minha tia sempre tirava férias em Dom
Pedrito e, nesse meio-tempo, ficava na minha casa com seu esposo e
suas filhas.

Logo no primeiro dia, enquanto estdvamos desfazendo as
malas, resolvi fazer uma pausa junto com minha prima Juliana.
Assim que comegamos a brincar, ela resolveu me pegar no colo e eu
ndo gostei nada da ideia. Comecei a me debater, o que dificultou que
ela me sequrasse.
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E foi assim que ela me derrubou. Acabei batendo a
sobrancelha no rack que estava ao nosso lado.

Na hora, eu nem senti dor, mas, quando minha mae viu o
corte, entrou em desespero e me levou direto ao hospital. No carro,
eu fui cantando, como se nada tivesse acontecido. No hospital, so
senti dor na hora da anestesia.

Resumindo: hoje, nove anos depois, carrego uma cicatriz na
sobrancelha com 15 pontos como lembranga dessa aventura.

26.
Meu aniversdario

Dia 2 de junho foi um dia incrivel. Completei meus 14 anos e
meus amigos me surpreenderam com uma festa surpresa, na
companhia dos meus avds. Eu estava ansiosa pelo meu aniversdrio,
mas nunca imaginei que seria tdo especial assim.

Quando acordei, o corredor do meu quarto estava cheio dos
meus amigos me esperando. Ali mesmo ja desconfiei que estavam
aprontando algo, mas nem falei nada.

Ao sair para fora, vi que o pdtio estava todo decorado com
baloes e muitos doces — principalmente os meus preferidos:
brigadeiro de leite ninho com granulado e brigadeiro tradicional.

Curtimos bastante a festa durante toda a tarde e boa parte da
noite. Fizemos vdrias brincadeiras, como pular corda, desafio de
verdade e o jogo da colher.

Mais tarde, ja na madrugada, montamos umas barracas longe
de casa e fizemos uma fogueira. Ela ndo durou muito por causa do
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vento, mas, com toda certeza, esse foi o melhor aniversdrio dos
ultimos anos em que tive qualquer tipo de comemoragdio.

Depois desse dia, fiquei muito grata aos meus amigos e,
principalmente, aos meus avds, que toparam essa loucura sem
pensar duas vezes.

27.
A final do citadino

A final que tanto esperei... meu coracdo dispara, minhas
mdos tremem e minha mente vibra com pensamentos de vitdria.

Estou na quadra, cercado por meus companheiros de equipe.
Nossos olhares se encontram. Sei que estamos prontos. Um ano de
suor, lagrimas e sacrificio nos trouxe até este instante.

Lembro-me do primeiro treino, do primeiro gol, da primeira
vitoria. E agora, aqui estamos, prestes a escrever a ultima pagina
dessa jornada. Meu capitdo me olha, sorri e diz: “Hoje é o nosso
dia.”

O juiz dd o apito inicial. A quadra explode em gritos, mas eu
ouco apenas meu coragio. O jogo comega. Cada passo, cada drible,
cada chute é uma batalha.

O relogio marca 10 minutos. Estamos ganhando de quatro a
dois, até que saio para descansar — e meus companheiros fazem o
ultimo gol. A quadra explode. Todos se abracam e gritamos juntos:
campeoes!

Levanto a taga e deixo o gindsio de cabeca erquida, sabendo
que dei tudo em quadra. Este titulo é mais do que uma conquista —
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¢ um lembrete de que, quando se acredita em si mesmo, nada é
impossivel.

28.
Minhas férias em Caxias do Sul

Eu ja passei minhas férias duas vezes em Caxias do Sul, mas
a que eu mais gostei foi a de 2022 para 2023. Nessas férias, eu fiz
vdrias coisas: sai, fui ao shopping, comi no McDonald’s e no Burger
King.

Teve um dia em que meu tio Emerson me convidou para
assistir ao jogo do Gréemio Futebol Porto-Alegrense contra o Caxias
do Sul.

Quando chegou o dia, eu estava muito feliz, pois iria ver de
perto o jogo do meu time de coragdo. Fomos ao Estddio Centendrio:
eu, meu tio e minha vo.

Depois de um bom tempo esperando, o jogo finalmente
comecou. Lembro que isso foi bem na época em que o Sudrez estava
jogando no Grémio, usando a camisa nove do elenco.

Nesse dia, tirei muitas fotos e gravei vdrios videos. Eu,
sinceramente, nio me arrependo de nada disso. Gostaria muito de
viver essa experiéncia de novo.
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01.
A escrita como escuta e expressdo: testemunhos em sala de
aula

Com o amadurecimento da pesquisa e da pratica pedagogica,
fui compreendendo que, mais do que uma habilidade técnica, a
escrita constitui um campo de construgdo de sentidos, de elaboragio
de experiéncias e de expressio das subjetividades. Ao observar com
mais atencdo o processo de desenvolvimento dos textos dos meus
alunos, percebi que, quando hd espago, escuta e mediagio adequada,
eles escrevem mais do que relatos: produzem testemunhos. Ndo se
trata apenas de narrar o que viveram, mas de organizar,
ressignificar e dar forma discursiva a experiéncias muitas vezes
silenciadas. Nesse movimento, percebo que a escrita é, para muitos,
a tnica forma de dizer o indizivel.

Essa percepgao foi se tornando mais clara a partir da viténcia
com turmas dos anos finais do ensino fundamental, na escola
publica estadual de Dom Pedrito onde atuei desde o periodo de
retorno presencial pés-pandemia. Ao propor, nos primeiros dias de
aula, a escrita de uma lembranga significativa, percebi que as
memdrias evocadas eram, na maioria das vezes, atravessadas por
dor, medo e perda. A pandemia, os lutos, as auséncias, 0s
deslocamentos, a violéncia e a inseguranca emergiam com for¢a 1os
textos. Com o tempo, a repeticio desse tipo de proposta me mostrou
que havia ali mais do que uma simples atividade de apresentacio:
havia uma demanda por dizer-se, por ser escutado.

Foi a partir dessas experiéncias iniciais que decidi
desenvolver com o0s alunos um projeto de escrita de si que permitisse
aprofundar esse gesto de testemunhar. A cada nova proposta de
escrita, partimos da leitura de uma obra literdria que pudesse
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dialogar com as vivéncias dos estudantes e, ao mesmo tempo,
ampliar seus repertorios de linguagem e suas formas de expressao.

Comegamos com o conto Olhos d’Agua, de Conceicio
Evaristo. A leitura expressiva do texto, feita em roda, provocou
reacoes intensas: siléncios densos, olhos marejados, comentirios
timidos, mas cheios de identificacido. Em seguida, a escrita surgiu
como continuidade da escuta, como resposta intima e particular aos
sentimentos que o conto ativou. O exercicio de narrar uma memoria
passou a ser, ali, uma pritica de elaboragdo.

Na etapa seguinte, sequimos com a leitura dos dois primeiros
capitulos de Becos da Meméria, também de Conceigio Evaristo.
Os trechos escolhidos permitivam aos alunos o contato com uma
linguagem marcada por resisténcia e dentincia. As lembrangas da
narradora, entrecortadas por fragmentos de infincia, exclusio e
resisténcia, despertaram novas possibilidades de escrita entre o0s
alunos. Muitos passaram a buscar, em suas proprias historias,
imagens semelhantes as da obra: ruas de terra, vizinhangas
barulhentas, afetos e auséncias que se entrelacavam na linguagem.

Encerramos o percurso com a leitura do capitulo inicial de O
beijo na parede, de Jeferson Tendrio. Diferente das obras
anteriores, esse texto apresenta uma narrativa mais direta, marcada
por uma experiéncia de exclusdo e violéncia escolar que, para
muitos alunos, era dolorosamente proxima. A fala do protagonista,
ainda menino, atravessado por julgamentos e silenciamentos,
encontrou eco entre os jovens leitores que, muitas vezes, também jd
haviam se sentido excluidos pela escola ou pela sociedade. Essa
leitura provocou ndo so reflexoes, mas escritas urgentes, alguns
alunos escreveram sobre episodios de discriminacio e de exclusdio
familiar que haviam vivido.
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A cada etapa, a literatura funcionou como catalisadora de
memorias e ponto de partida para o gesto de escrita. Ndo se tratava
de copiar a estrutura do texto lido, mas de permitir que ele abrisse
caminhos para que outras vozes se fizessem ouvir. A escolha das
obras foi feita com cuidado, sempre pensando na escuta das
experiéncias dos estudantes, no reconhecimento de suas trajetorias
e na possibilidade de subjetividade a partir da linguagem.

Nessas priticas, a escrita deixou de ser um exercicio escolar e
passou a ser espago de escuta e de significagio. Os testemunhos que
surgiram, em suas formas ainda instdveis, por vezes fragmentadas
ou atravessadas por siléncios, trouxeram a tona experiéncias que
exigem leitura ética e critica. Compreendi que cada texto carrega
muito mais do que a habilidade de escrever: ele carrega um sujeito
que tenta se dizer, que busca se localizar em meio aos discursos que
o0 constituem e que encontra, nas palavras, um modo possivel de
existir.

A escrita dos alunos, portanto, ndo se resume ao dominio da
norma ou ao cumprimento de uma tarefa. Ela é gesto de
subjetivagdo, lugar de resisténcia e de producdo de sentidos. Como
professora, meu papel tem sido o de criar condicoes para que essa
escrita acontega: escolhendo com cuidado os textos de partida,
oferecendo mediagoes significativas e, sobretudo, lendo com escuta
atenta.

E esse processo, as vezes sensivel, lento e incompleto, que
apresento agora, por meio dos testemunhos produzidos pelos
alunos. Que estes textos sejam lidos ndo apenas como producoes
escolares, mas como atos de dizer que, em sua simplicidade, nos
convocam a pensar a escola como espago de escuta, de partilha e
transformagao.
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02.
O golpe de 300

Um amigo meu de Sdo Paulo me contou uma historia em que
ele perdeu R$400 com uma garota de programa. Nos estdvamos em
“call” jogando com amigos em comum quando ele me contou.

Era mais um dia normal em que jogdvamos e riamos muito,
adoramos jogar videogame online, conhecemos pessoas de vdrios
lugares, até que o Danilo falou para o Miguel contar a historia de
como perdeu dinheiro com uma garota de programa. Miguel contou
que tinha recebido o saldrio e queria “fazer atos carnais”.

Apés procurar alguém que lhe agradasse pelos sites, ele
contratou o servico de uma garota por R$100 por 30 minutos. Ele
deu R$400, ou seja, pagou por duas horas de servico. Chegando no
local, comecaram a fazer as coisas, e entdo, 30 minutos depois, ela
pediu para ele acelerar porque outro cliente iria chegar. Feito isso,
ela pediu que ele esperasse no quarto ao lado.

Vinte minutos depois, ela o chamou, dizendo que ele precisava
ir embora. Ele questionou, pois ainda faltava 1h30 de servico, mas
ela disse que ndo iria cumprir. Com medo de algo acontecer, jd que
era um bairro perigoso, ele foi embora. E assim foi o dia em que ele
tomou o golpe de 300.

Achei essa histdria muito engracada, ndo esqueci mais.
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03.
Biquinho

Quando eu era mais nova, minha mde me contou uma historia
muito engracada na qual meu padrinho, irmao dela, “dava
biquinhos” e “nadava no chdo” de medo. Ela me contou essa historia
em um final de tarde, entre muitas risadas, ao relembrar momentos
do passado.

Antes de comegar a contar, minha mde ria tanto que chorava.
Ela disse que, naquela noite, sé estavam ela, minha avé (a mde dela)
e meu padrinho em casa, o resto da familia tinha saido.

Era noite, e todos ouviram um barulho dentro de casa. Foram
investigar, e descobriram que uma janela estava aberta. Quando
menos esperavam, um morcego voou baixo perto do meu dindo.
Para desviar do animal, ele “deu um biquinho” e comegou a
“nadar” no chdo, tentando escapar.

Quando ouvi essa historia pela primeira vez, chorei de tanto
rir. Até hoje, de todas as historias do meu dindo, essa é, sem duvida,
a mais engragada.

04.
O pescador confiante

Uma vez minha dinda me contou que o marido dela,
apaixonado por pescaria, tinha certeza de que iria pegar o maior
peixe da vida na proxima vez que fosse pescar.

De manha bem cedo, ele acordou cheio de confianga, dizendo
que aquele seria seu dia de sorte. Chegando ao local, montaram tudo
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e ficaram esperando. Duas horas se passaram e nada. Até que, de
repente, a vara comecou a mexer. Ele ficou animado e puxou com
tanta forca que acabou caindo na agua.

No fim, nunca souberam se era mesmo um peixe grande ou
outra coisa qualquer. Mas minha dinda diz que até hoje ri quando
lembra dessa historia.

05.
A historia do taxi

Numa viagem, eu estava com meu pai e uns colegas dele,
sentados dentro de uma fabrica. Era final de tarde e ja estava
anoitecendo, quando meu pai comegou a contar sobre a época em
que trabalhava como taxista. Ele nos falou sobre um momento tenso
que ocorreu em uma corrida.

Naguele tempo, sequndo meu pai, havia muitos assaltos a
taxistas e alguns colegas ja tinham sido roubados. Se ndo me
engano, um deles chegou a falecer por causa disso. Apesar de ser um
pouco maluco, meu pai era consciente de suas agoes.

Ele contou que, em uma corrida, trés ou quatro passageiros
subiram no carro e pediram o destino. Ele ja desconfiou e ao analisar
a situacdo, percebeu que algo estava errado. Mudou o percurso e
comecou a acelerar o Voyage, subindo a Sete de Setembro. Os
ponteiros estavam no limite e os meliantes comegaram a se
desesperar.

Meu pai contou a clissica histéria de que a mulher dele o
havia abandonado. Eles pediram, desesperadamente, para ele parar
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o carro. No fim, ele parou quase na saida de Dom Pedrito e
conseguiu sair ileso. Ele ainda deu uma boa ligcdo de moral neles.

06.
A forca de minha vé

Minha avé me contava sempre sobre os tempos dificeis que ela
passou quando meu awo faleceu. Ela era jovem, com trés filhos
pequenos, e tinha que cuidar da casa e do sitio sozinha. Ela dizia
que, no comego, pensou que ndo conseguiria, que tudo seria pesado
demais. Mas ela tinha algo que muitos ndo viam: uma forca
silenciosa. Ela acordava antes do amanhecer, preparava o café,
cuidava das vacas e ainda tinha tempo para ensinar os filhos sobre
a vida. Meu avo jd tinha falecido, mas ela nunca parou de viver por
ele. Quando perguntaram a ela como conseguiu passar por tudo
isso, ela respondeu: “A gente vai, um dia de cada vez”. Isso ficou
gravado em mim, pois ela sempre foi um exemplo de forga.

07.
As histérias que ouvi do meu avé

Cresci ouvindo meu avd contar historias da nossa familia, mas
havia uma que eu sempre queria ouvir: a historia do pai dele, meu
bisawd que lutou na Segunda Guerra Mundial.

Meu awd contava que o pai dele nunca gostava muito de falar
sobre aquele tempo. As memdrias eram pesadas. Meu aw0 dizia que
lembrava de seu pai com cabelos brancos e contando essas historias
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a ele. “Foi a coisa mais dificil que eu vivi”, ele dizia, com os olhos
tristes.

Contava que estar longe da familia era o pior. Mas meu bisawd
resistiu com coragem. Ele dizia que o verdadeiro valor de um
homem era medido na guerra.

Lembro do meu awd me dizendo, com orgulho que seu pai
esteve ld e que mesmo perdendo companheiros e parte da juventude,
ainda conseguiu voltar vivo.

08.
O concurso de bolo no Natal

Minha avé sempre foi conhecida por suas receitas deliciosas.
Ela tinha uma receita de bolo de cenoura que todos diziam ser a
melhor do mundo. Um dia, num Natal, decidiram fazer um
concurso do melhor bolo, minha familia é grande e sempre se junta
no Natal. Minha vo foi toda confiante com seu bolo, ela estava super
tranquila. Mas, quando ela foi cortar uma fatia, o bolo desmoronou
e caiu no chdo. Ela ndo sabia o que fazer e juntou o bolo do chio e
disse: 'Olha, esse bolo ndo é s6 para comer. E também para mostrar
que as vezes as coisas caem!” Todo mundo caiu na risada. Sempre
lembramos dessa historia.
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09.
O mistério da meia desaparecida

Todo mundo tem uma historia sobre perder uma meia, né? Ld
em casa ndo é diferente. Um dia desses minha mae fez um apanhado
de meias com um unico pé, ao todo tinha 8 meias sozinhas. Foi
muito engragado, ela procurou até na gaveta dos guardanapos.

Enguanto minha mde revirava a casa, minha vo, mde do meu
pai chegou e disse que por isso que ndo gostava de maquinas de lavar
roupas, porque elas “comiam” as meias.

A histéria da mdquina devoradora de meias virou nossa piada
favorita e é impossivel ndo morrer de rir quando lembramos.

10.
O garnizé que foi na escola

Minha mde conta que, quando era crianga, criou uma garnizé
de estimagdo chamada Fofa. Um dia, ela tentou levar a pobre
galinha escondida na mochila pra escola. O problema foi que a
galinha comecou a cacarejar no meio da aula e causou o maior
alvoroco. Minha mde foi suspensa da escola, minha vo a deixou de
castigo e ela ainda teve que lavar a mochila porque a Fofa fez coco
la dentro.
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11.
A histéria do lobisomem

Meu tio Jodo gostava de assustar a gente com essa historia.
Ele dizia que quando morava na campanha, certa vez, ouviu
barulhos estranhos na varanda por vdrias noites seguidas. Todo
mundo dizia que era alma penada, lobisomem, até mula-sem-cabeca.
Ele, muito sério, armou um plano: fingiu que dormia, com uma
espingarda do lado. Na terceira noite, pulou da cama e deu o maior
grito quando viu a sombra se mexendo.

O problema é que o susto foi tdo grande que ele acabou
disparando e até hoje ndo sabe o que era. Ainda que ele continue
jurando que era um lobisomem.
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01.

Escuta e escrita: a formagdo da professora-pesquisadora

Ao retomar as primeiras inquietagdes que me moveram neste
alho, percebo que elas ja apontavam para um desejo profundo
de compreender a escrita como um espago de subjetivagio, de
deslocamento e de resisténcia. A época, talvez eu ndo soubesse ainda
0 que isso significava em contexto mais amplo, nem onde essa busca
me levaria. Mas havia um incomodo insistente: a constatagio de que
a escrita escolar, muitas vezes, era tratada como um exercicio
técnico, apartado da vida dos sujeitos que escrevem. Esse incomodo
foi o que me impulsionou, primeiro como professora, depois como
pesquisadora, a me aproximar dos gestos de escrita dos alunos com
outros olhos e outros ouvidos.

Com o tempo, com as leituras tedricas e com a escuta atenta
das producoes dos estudantes, fui compreendendo que escrever é
também uma forma de se constituir enquanto sujeito do dizer,
entendendo, como propoe a Andlise do Discurso, que o sujeito é
atravessado pela ideologia e pela linguagem, e que se significa nas
formacoes discursivas que o interpelam.

Como professora de Lingua Portuguesa em uma escola
publica da periferia, fui testemunha de escritas que ndo cabem 1nos
moldes tradicionais de corregido e de avaliacdo. Sdo textos que
surgem do encontro com a dor, com a perda, com o siléncio, mas
também com a resisténcia, com a memoria, com a alegria, com o riso
e com a esperanga. Entre o tragico e o comico, escrever, para muitos
dos meus alunos, é encontrar um lugar de dizer o que ndo foi dito,
de nomear aquilo que, por tanto tempo, foi ignorado, ou
simplesmente de partilhar o que faz vibrar, rir, imaginar.
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Nesse percurso, fui me constituindo também como
professora-pesquisadora. E, mais especificamente, como analista do
discurso. Isso significa que passei a olhar para os textos dos meus
alunos ndo apenas como professora que orienta, mas como alguém
que busca escutar os movimentos do sujeito em sua linguagem.
Assumir essa posi¢do exige um deslocamento: ¢ necessdrio sair da
posicdo de quem apenas ensina e corrige, para ocupar um lugar de
escuta critica e sensivel, capaz de perceber nos siléncios, nas
repeticoes, nos desvios e nos modos de dizer, as marcas do sujeito
atravessado por discursos outros.

Essa escuta é, ao mesmo tempo, politica e ética. Politica
porque envolve reconhecer os efeitos dos discursos sociais, historicos
e ideoldgicos sobre 0s modos como 0s alunos se dizem e se silenciam.
Etica porque exige um cuidado com esses dizeres, um respeito pelos
sentidos que neles se inscrevem. Ao me colocar como analista,
compreendi que cada texto é um gesto: ndo apenas de quem escreve,
mas também de quem Ié. E que a leitura, nesse caso, é também um
modo de escuta.

No decorrer da pesquisa, fui percebendo o quanto a pratica de
escrita dos alunos me atravessava. Havia textos que me faziam
interromper a leitura, tomar folego, repensar o que significava ser
professora naquele contexto. Havia momentos em que a andlise
exigia pausa, siléncio, tempo. Os testemunhos que li, reli e analisei
ndo me deixaram no mesmo lugar. Eles me fizeram pensar sobre
0s efeitos da escola em suas subjetividades, sobre os sentidos que ela
pode produzir ou apagar, sobre os modos como os alunos resistem
com a linguagem, com a memoria, com seus proprios corpos e
historias.

Essa experiéncia me formou. Ndo no sentido de me dar
respostas prontas, mas no de me transformar. Hoje, entendo que ser
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professora-pesquisadora ndo ¢ ter dominio sobre um saber, mas
estar em constante movimento diante do que emerge da sala de aula.
E aceitar que os alunos ndo escrevem sob nosso controle, mas apesar
dele. Que suas palavras sdo atravessadas por discursos outros, por
historias familiares, por marcas sociais e simbélicas que escapam a
normatividade escolar. E que é ai que mora a poténcia da escrita.

Encerrando este percurso, sinto que a professora que comegou
esta pesquisa jd ndo é a mesma que escreve estas palavras agora.
Algo se deslocou. O contato com os textos dos alunos, a andalise
atenta e a escuta das entrelinhas me ensinaram mais do que
qualquer bibliografia. Eles me mostraram que, ao ler o outro,
também me leio. Que ao analisar os discursos dos alunos, também
me torno sujeito de andlise.

Hoje, sigo como professora-pesquisadora, mas com outros
olhos. Olhos que buscam ver o que escapa, que reconhecem a
opacidade do sujeito e os limites da linguagem, mas que, mesmo
assim, insistem na escrita como gesto de existéncia. Porque
escrever, para mim e para meus alunos, é uma forma de resistir e de
permanecer.

02.
Minha vida sortuda

Bom, nasci na cidade de Trés Coroas, no estado do Rio Grande
do Sul. Bebi a dgua do parto na cesdrea e precisei ser transferido
para o hospital de Porto Alegre numa madrugada. Foi tudo certo e
tranquilo.
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Passei os primeiros 3 anos da minha vida na Serra e, depois,
vim para Dom Pedrito em um Fusca. Ndo lembro muito dos meus
amigos de la, e por aqui consigo lembrar desde a creche.

Sempre gostei de carros. Meu pai trabalhava em uma lavagem
e toda hora em que eu estava ld, pulava para dentro dos carros e isso
me divertia muito. Minha paixdo por construgoes, ambientes
organizados e limpos também ndo fica de fora e claro, uma estranha
vontade de aprender a cozinhar e fazer wvirios tipos de pratos
diferentes, porém, super gostosos e bem elaborados.

Muitos desses gostos vim adquirindo conforme meu paladar,
quando eu via aquilo acontecer, ficava encantado e com vontade de
estar ld e até mesmo participar daquilo. Atualmente, vejo esses
sonhos se aproximando cada vez mais e mais. Eu acredito na sorte
e por algum motivo me deparo com tudo o que eu passei e reflito:
“como uma pessoa pode chegar aqui e ter feito tanto”. Consegui me
manter até hoje sem perder o folego ou as esperangas.

Futuramente, quero recuperar todos os momentos em que
deixei de fazer algo por preguica e, ao final disso tudo, descansar em
paz, sabendo que fiz um bom trabalho pelo mundo.

03.
Um pouco sobre mim

Nasci no Brasil, no Rio Grande do Sul. Sou um menino que
da valor as pequenas coisas, que ndo quer falhar com os pais e que
tem medo de ndo dar orgulho a eles. Quero me tornar um homem
bem-sucedido para nunca faltar nada dentro de casa.
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Diria que sou uma pessoa quieta e calma. Gosto de ficar
sozinho, tendo meus momentos, seja jogando, ouvindo musica ou
até mesmo assistindo a um filme. Amo adquirir conhecimento sobre
as coisas, passar tempo com minha familia e amigos.

Meus planos vio além de terminar a escola. Quero passar
numa faculdade de programagdo, sair da cidade onde nasci e me
mudar para uma cidade grande, por conta das oportunidades de
trabalho. Ld, pretendo construir minha familia.

04.
Eu tenho uma biografia

Sou brasileira, gaticha, nascida em Bagé, mas moro em Dom
Pedrito durante toda a minha vida. Minha casa também é a mesma
desde que me conheco por gente.

Falando sobre gostos, eu gosto de algumas coisas bem
especificas, como tomar café fora, principalmente com a Camila,
minha melhor amiga de anos. Gosto do verdo,

gosto de praia, gosto bastante da cor rosa. Gosto de passar o
tempo com o Gui, que também foi meu melhor amigo por anos. Amo
ouvir musica, brincar com meu cachorro, que se chama Biscoito e
adoro tudo o que envolva a drea da beleza. Estou fazendo um curso
de designer de sobrancelhas e extensionista e no meu tempo livre,
gosto de estar com minha familia e, as vezes, com a familia do Gui.
Também gosto de pintar.

Meu maior sonho é me formar em medicina veterindria e
trabalhar com o que amo. Na minha casa, as coisas sempre foram
muito simples. Moro com meus pais, minha irmd e o Biscoito.
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05.
Simplesmente eu

Minha mde tem 41 anos, e meu pai faleceu quando eu tinha
13 anos. Aos 5 anos, entrei na pré-escola e aos 10 fiz minha primeira
viagem para outros estados. Aos 13, perdi meu pai, e desde entdo,
ndo tive tantas memdrias marcantes. Aos 14, namorei pela primeira
vez. Aos 16, namorei pela sequnda vez e levei uma facada, KKK...

Atualmente, pretendo fazer faculdade de administracio e
ciéncias contdbeis para trabalhar em banco, mas também penso em
fazer a prova da ESA. Bom, por enquanto, estou decidindo e
pensando.

Minha made tem uma doenca degenerativa e as vezes as coisas
ndo sdo faceis, minha vida é basicamente cuidar da minha mdae e vir
para a escola. As vezes é até dificil falar de mim, tantas coisas
aconteceram..., mas gosto de miisica e o fone me faz esquecer de
muita coisa.

06.
Contando sobre a minha vida

Ola! Tenho 14 anos e moro atras do quartel. Agora vou contar
um pouco sobre a minha rotina. Acordo as 7h da manhda, me arrumo
e vou para o colégio as 7h30. Chegando ld, me sento quieto no meu
lugar e espero a professora. Quando ela chega, copio tudo o que ela
escreve no quadro. Quando a aula termina, as 11h40, espero meu
irmdo para irmos embora.
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Chego em casa, almogo e mexo no celular. Depois, durmo um
pouco e saio para jogar bola. Mais tarde, volto para casa, janto,
cuido do meu irmdo mais novo e, depois que ele dorme, eu também
vou dormir. No outro dia, tudo acontece do mesmo jeito.

Agora vou contar um pouco sobre a minha familia. Minha
mde tem 35 anos e meu pai, 58. Minha irma mais velha, por parte
de mae, tem 18 anos. Eu tenho 14 e meu outro irmdo tem 15. O
mais novo tem um ano e trés meses. Também tenho mais quatro
irmdos por parte de pai: uma irma com quem me dou muito bem,
outra com quem ndo tenho muita intimidade, um irmao que é super
legal e outro com quem ndo me dou muito bem.

Gosto muito dos meus pais e amo toda a minha familia!

07.
Referéncia do futsal

Old, meu nome é Gabriel Garrdo. Por que Garrdo? Esse
apelido surgiu porque sou goleiro de futsal.

Tenho 14 anos. Meu sonho e minha meta é me tornar um
goleiro profissional, surpreender minha mde, conseguir patrocinio
da Joma e da Mania Futsal, e ser uma referéncia, uma inspiragio
para a molecada.

E se Deus permitiu sonhar, Ele vai permitir realizar.

Nasci em Dom Pedrito e estudo na escola Heloisa.

Muita gente me critica, tenta me colocar pra baixo, mas ndio
dou bola. Sigo em frente, com a cabega erguida, lutando para
realizar meu sonho.

Tenho paixdo por futsal — jogo desde os quatro anos de idade.
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Neste ano, fui campedo duas vezes... e que venham muitos
titulos mais!

08.
Eu sendo a Edra Norr

Eu sou a Edra Norr, uma garota inteligente, ficil de se
comunicar, legal, divertida, bem louquinha. A minha origem é
brasileira, mesmo eu querendo ter nascido coreana — mas isso sdo
S0 coisas da cabega, né?

Bom, continuando: eu moro no Brasil, em Dom Pedrito.
Gosto muito de ler, escutar musica, dancar etc. Também sou bem
legal, gosto de fazer novas amizades e tenho uma amizade raiz que
eu nunca vou esquecer. Amo muito essa amiga e jamais vVOu
abandond-la.

Também tenho outra amizade raiz desde o sexto ano. Ele é
bem chatinho e bem louquinho também, mas vai continuar sendo
meu melhor amigo. Mesmo com nossas brigas, ele sempre estd por
perto e serd, para sempre, 0 meu melhor amigo.

Este ano, criei novas amizades — todas elas louquinhas e
divertidas. Bem, essa sou eu! Dd pra notar que sou bem louquinha,
né? Mas isso faz parte da vida de todo mundo, ndo é?

Entdo é isso, essa sou eu. Ndo gosto muito de falar sobre mim,
mas quando comecgo... ndo paro mais! E também gosto de todos os
dias, no finalzinho da tarde, ficar na janela observando o sol se por
depois de mais um dia a iluminar tudo ao nosso redor.
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09.
Minha historia

Eu tenho 14 anos e sou aluno do oitavo ano Sabedoria, na
Escola Heloisa Sarmento Lousada. Tenho 1,73 m de altura e peso
65 quilos. Sou moreno claro, tenho olhos castanhos e sou um pouco
timido.

Nasci e moro em Dom Pedrito, no Rio Grande do Sul. Moro
com meus pais e tenho um irmao que é mais velho do que eu. Minha
casa fica a meia quadra da escola.

Gosto de jogar videogame, jogar bola e ir ao centro nos finais
de semana. Tenho uma namorada muito especial, que se chama
Vanessa. Ela adora sair para comer batata frita e lanche, e eu gosto
muito de “ala minuta”, refrigerante, sorvete, acai, entre outras
coisas.

As vezes, gosto também de sair para andar de bicicleta e
passear na casa dos meus avos. Adoro escutar musicas do Matué,
jogar Free Fire e ver videos no TikTok.

Ja estou ansioso para que cheguem as férias, para poder viajar.
Sempre viajamos para a praia, na cidade de Sio Lourenco. Ld eu
ando de triciclo, de barco, jogo wlei de areia, faco pescarias e jogo
bocha com meu pai.

Tiramos o periodo de férias para os meus pais descansarem,
pois eles trabalham em casa. Nos temos um comércio de alimentos
e bebidas, onde eles passam a maior parte do tempo. Quando tenho
tempo, ajudo eles, pois é dali que vem o nosso sustento — entdo,
nos nos ajudamos.

Na minha casa, temos dois bichinhos de estimacdo.

Essa foi a minha histéria de vida.
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10.
Uma semana inesquecivel: minha aventura de verdo na praia

Ola! Eu me chamo Bruno, moro em Dom Pedrito e adoro ler,
escrever, aprender, viajar, desenhar e muito mais. Esta escrita é
sobre mim e sobre uma viagem que fiz durante as férias de verdo.

Gostei muito dessa experiéncia — foi uma das viagens que
mais marcaram a minha vida, porque me diverti demais e vivi uma
semana incrivel. E sabe, eu jd viajei bastante, para vdrios lugares
diferentes, mas de todas as viagens que ja fiz, talvez essa tenha sido
a minha favorita.

Foi realmente especial passar uma semana na praia, quase
todos os dias fazendo algo diferente. Foi muito divertido, e também
algo que eu ndo costumo fazer no meu dia a dia.

11.
Minha Historia

Meu nome é Liz, nasci em Dom Pedrito, no més de fevereiro.
Gosto de explorar lugares novos, conhecer coisas diferentes e
adquirir conhecimentos sobre diversos assuntos. Dois dos meus
jogos favoritos sdo The Last of Us e Red Dead Redemption.

Tenho muito interesse por acontecimentos historicos e novas
férmulas matemdticas, e meu esporte preferido é o volei. Uma das
coisas de que mais gosto é desenhar, jogar, ouvir miisica e conversar
com meus amigos.
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12.
Sou a Carol

Eu me chamo Carol, tenho 13 anos, nasci no dia 12/03/2011,
em Lajeado, Rio Grande do Sul, mas atualmente moro em Dom
Pedrito. Sou gaticha, torco para o Grémio e minha cor favorita é
rosa. Sou extrovertida, faco amizade bem rdpido, dou risada de tudo,
assim como também choro. Mudo de humor muito rdpido: posso
estar rindo horrores por algo e, de repente, estar triste num canto.

Adoro assistir filmes de romance, e 0 meu preferido é Esposa
de Mentirinha. Também gosto de séries, e The Walking Dead faz
meu coragdo acelerar de amor. Sou
mais caseira, gosto de estar com a familia e, mesmo quando estou
sozinha, ndo me sinto solitdria.

13.
Entre risos e valores

Eu nasci no Rio Grande do Sul, no més de janeiro, e cresci em
um ambiente alegre e amoroso que sempre me influenciou
profundamente. Cresci em uma pequena cidade do interior do
estado, mas tenho muito amor por ela. Desde pequeno, fui cercado
por uma familia unida que sempre me apoiou e me ensinou valores
como respeito e determinagdo. Minha infdncia foi simples, mas me
proporcionou momentos incriveis, cheios de significado, que
guardarei para sempre.

Sou uma pessoa que sempre busca se dedicar a minha familia,
que ¢ a coisa mais importante que tenho neste mundo. Ao longo dos
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anos, descobri que meu jeito de ser encanta muita gente, tira vdrias
risadas, o que me deixa muito feliz. Tenho interesse pela familia real
britinica e sempre me informo sobre os membros e acontecimentos
dessa familia, além da historia da origem da monarquia. Essa
atividade me ajuda a conhecer mais sobre a histéria da Inglaterra,
especialmente sua monarquia.

Além disso, também me interesso por wolei, que é o meu
esporte favorito.

14.
Liberdade em deixar ir

O4i, eu sou a Ana, tenho 14 anos e nasci em Dom Pedrito, no
dia 25 de agosto. Adoro ler, ouvir miisica e andar de bicicleta. Essas
coisas me dao uma sensagdo incrivel de liberdade. Passar tempo com
meus cachorros também é uma fonte de alegria. Implicar com meus
irmdos também é divertido.

Quando passei pela crise de panico, aprendi uma ligdo valiosa:
deixar ir coisas que me causaram dor. Foi como abrir uma janela
para uma nova realidade. Deixar ir ndo significa desistir, mas sim
permitir que a vida siga seu fluxo.

Fico feliz em compartilhar minha experiéncia. Espero que as
pessoas também consigam soltar o que as machuca. Além de ser
uma garota de 14 anos, eu também sou bissexual, e eu deixei ir 0
que me machucava. Espero que vocé consiga. Porque deixar ir é
libertador.
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15.
Uma jornada de crescimento e amor

Eu, Bela, nasci para viver uma vida repleta de desafios,
aprendizados e momentos inesqueciveis. Aos 15 anos, posso afirmar
que minha experiéncia foi moldada por acontecimentos que me
tornaram a pessoa que sou hoje: forte e com um coragio muito bom.

Minha infancia foi marcada por amor e carinho. Minha casa
sempre foi um refiigio para mim, e minha familia sempre me apoiou
e me aplaudiu a cada passo. Minha mde e meu pai sempre foram
inspiragoes para mim: fortes e determinados. Eles foram minha
principal referéncia. O amor incondicional que tem por mim me
acompanha desde cedo.

Um dos momentos mais significativos da minha vida foi
quando meu irmdo Anthony nasceu, em 8 de dezembro de 2023.
Aquela data marcou um antes e um depois na minha vida. A
chegada dele me trouxe alegria, responsabilidade e um mnovo
proposito. Aprendi a cuidar, amar e compartilhar.

A gravidez de risco da minha mde e os desafios que
enfrentamos juntos me ensinaram sobre resiliéncia e unido familiar.
Aprendi que a vida nem sempre é ficil como a gente imagina, mas
com amor, apoio e unido, superamos qualquer obstdculo.

Agora, aos 15 anos, olho para o futuro com fé, esperanga e
determinacdo. Quero seguir meus sonhos, estudar para conquistar
0 que desejo, viajar e, sempre que puder, ajudar os outros. Quero
ser uma inspiracdo para meu irmdo e minha irmd e calar a boca de
muitos que duvidaram de mim.

Minha jornada até aqui foi incrivel. Aprendi que a vida é um
presente precioso, cheio de momentos tinicos e oportunidades que
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marcam nossas vidas. Sou muito grata a minha familia, pelo amor,
pelo carinho e pelo apoio que sempre me dio.

16.
Eu

Tenho 15 anos, 1,67 m de altura e peso 50 quilos. Gosto de
comer arroz, feijao e massa parafuso

Minha mae tem 35 anos. E eu sou servente de pedreiro.
Estudo de manhd e, a tarde, as vezes, quando chego do trabalho, vou
jogar futebol com meus amigos. Gosto muito de sair de casa um
potco.

17.
Minha vida

Meu nome é Luana de Lima Machado, tenho 14 anos e nasci
no dia 26 de junho de 2010, em Flores da Cunha, as 4h da manhd.
Moro com minha mae e meu padrasto.

Tenho trés irmdos: uma irmad mais velha, o sequndo mais
velho e o do meio.

Me mudei para Dom Pedrito com seis anos de idade. Eu e
minha mde viemos morar com meu padrasto, e foi a melhor coisa
que fizemos. Amo meu padrasto como se fosse meu pai. Tenho um
carinho muito grande por ele.
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Gosto muito de escutar milsica e dancar, mas tenho vergonha.
As vezes, gosto de ficar sozinha, s6 eu, meus pensamentos e minha
muisica, mas também gosto de estar com as pessoas que amo. Gosto
de colorir de vez em quando. Gosto muito de tocar na banda da
escola. Sinto uma paz quando estou tocando.

Sou uma pessoa muito agitada e muito ansiosa, como minha
mae, e também muito lerda, igual ao meu pai. Sou alegre as vezes,
mas costumo me isolar. Sou muito sincera e, as vezes, grossa, mas
também sou carinhosa e grudenta quando quero. Essa sou eu!

18.
Minha simples vida

Bom dia! Nasci no dia 17 de agosto de 2010.

Meu esporte favorito é o futebol. Minhas cores favoritas sdo
preto e vermelho. Minha comida favorita é lasanha.

Gosto muito de cachorros e gatos. Tenho um irmdozinho de
seis anos chamado Lucas. Moro em Dom Pedrito. Apesar de ser uma
cidade pequena, eu amo minha cidade. Estudo na Escola Heloisa
Louzada.

Bom, esse sou eu. Espero que tenham gostado!
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19.
Hoje sou Sofia

Meu nome é Sofia de Vargas Alves, tenho 13 anos e nasci no
dia 1° de marco de 2011, em Dom Pedrito.

Moro com minha mde e minha irmd mais nova de trés anos.

Gosto de cantar desde pequena. Jd gostei muito de desenhar e
dangar, mas hoje em dia ndo faco com tanta frequéncia.

Minhas cores favoritas sdo roxo, preto, branco e azul escuro.
Minha comida favorita é estrogonofe.

Quando eu tinha dois anos, fui morar em Caxias do Sul com
minha mae e minha irmd mais velha. Gostava muito de ld,
principalmente das pracinhas e da minha professora do pré-A,

Aos quatro anos, voltei para Dom Pedrito. Minha nova casa
era em frente a casa da minha falecida avo, e hoje é a casa da minha
irmd, seu marido e meu sobrinho.

Minha avé faleceu cinco dias antes do meu aniversdrio de
cinco anos. Ndo tenho muitas lembrangas dela, mas, segundo meus
familiares, sou muito parecida com ela e com meu pai: olhos, jeito
de andar, decisoes e modo de agir.

Nio tenho muitas caracteristicas dos parentes por parte de
mde, hoje em dia, mas, quando pequena, era muito parecida com a
minha mde e minha tia. Essa sou eu!
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20.
A Little About Me

Tenho 13 anos e nasci no dia 9 de marco de 2011. Moro com
meus pais e irmaos. Gosto de escrever, de Lingua Portuguesa, e de
séries e filmes de terror e fantasia.

Gosto muito de gatos — inclusive, tenho dois: um com pelos
pretos, chamado Pantera Negra, e outro com pelos brancos,
chamada Guria.

Adoro passear com pessoas de quem gosto, como minha
familia e meus amigos. Também moro em Dom Pedrito, minha
cidade de origem.

Em casa, encontro conforto e alegria com meus dois gatos, que
sdo meus companheiros fiéis. Eles me fazem rir e relaxar.

O que mais importa para mim é minha familia e meus amigos.
Adoro passar tempo com eles e criar memorias que levarei para
sempre. A diversdo e o amor sdo fundamentais para mim.

Sou assim: um pouco estressado, mas muito carinhoso. Um
jovem cheio de sonhos, com paixdio pela vida e desejo de explorar o
mundo. Estou ansioso para ver o que o futuro me reserva!

21.
Nicolas de Freitas - Autobiografia

O1, meu nome é Nicolas de Freitas, tenho 14 anos e nasci em
Santa Catarina. Cresci em um bairro meio movimentado na zona
leste, mas tive que me mudar para o Rio Grande do Sul por causa
da faculdade do meu pai, para uma cidade pequena chamada Dom
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Pedrito, onde as faculdades eram mais baratas do que em Santa
Catarina.

Fiz alguns amigos nos tiltimos anos por aqui e tenho levado
uma vida simples no ensino fundamental.

Ultimamente, tenho gostado mais de animais e de ouvir
miisica — virou meio que um hobby para mim.

Tenho também um irmdo mais novo. Ele tem trés anos de
idade e é autista, mas eu amo ele mesmo assim.

22.
Rayzinha

Eu sou a Rayssa, mas prefiro que me chamem de Ric.

Na minha opinido, sou respeitosa, gentil, educada, gente boa,
bonita, um pouco chata (mas isso é so as vezes), alegre e divertida.

Gosto bastante de dormir e comer.

Vou confessar que ndo gosto muito do lugar onde moro,
porque é longe de tudo... mas tudo bem, né?

Nio sei exatamente de qual origem sou, mas gosto de
imaginar as vezes.
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23.
Minha vida por Edson

Eu sou o Edson, tenho 14 anos.

Quando eu tinha trés anos, ia para a campanha com meu
primo nas férias.

Com sete anos, ganhei uma bicicleta e levei para a campanha,
junto com meu primo, que também tinha uma. A gente passava o
verdo todo ld, com meus avos, e brincavamos de tudo.

At, um dia, comprei um revélver de espoleta. Meu atd estava
no galpdo tomando chimarrdo, eu mirei nele e apertei o gatilho. Ele
se assustou, jogou a cuia para longe, e eu sai correndo pro meio do
campo! O 0 ficou bravo comigo. Foi engracado na hora, depois,
fiquei de castigo.

Eu gosto muito de escavadeiras e, hoje, trabalho com meu pai.

Meus avds vieram da campanha, e agora meu pai estd la. Nos
finais de semana, eu e minha mde vamos para a campanha também.
Ainda hoje me divirto muito ld.

24,
Meus Gostos

Sou Lulu Silva da Silva, tenho 14 anos e moro com meus avos.

Gosto de jogar bola e também de jogos eletronicos.

Meus pais sio separados. Tenho dois irmdos por parte de mae
e dois por parte de pai.

Mas como ia falando, gosto de assistir animes, futebol e
filmes.
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Tenho muitos amigos e amigas.
Meu tio é flamenguista, e eu gosto de lacar e andar a cavalo.

25.
Quem sou eu?

Meu nome é Gelson, tenho 20 anos. Nasci no dia 20 de
outubro de 2008, numa terca-feira.

Meu signo é libra. Moro no bairro Getiilio Vargas e estudo na
escola Heloisa Louzada.

Gosto de jogar no PlayStation 4, andar de bicicleta e jogar
bola.

Quando eu crescer, quero ser policial ou youtuber. Ainda
estou decidindo.

Gosto de ajudar os outros no que for preciso.

Gosto muito de cachorro e gato — tenho dois cachorros e
quatro gatos, além de uma cocota.

Adoro passear com meus cachorros, ir a academia, escutar
miisica enquanto jogo e treinar futebol.

Também gosto de subir em drvores e muros, e vou a igreja
todos os dias.

Gosto de lutar e de proteger quem eu amo.

Quero ser cada vez melhor nos jogos de PlayStation e também
no futebol!
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26.
A Linezinha

Eu sou uma menina super tranquila e muito educada.

Sou brasileira, nascida em Dom Pedrito, no Rio Grande do
Sul.

Adoro musicas calmas e também sobremesas antigas,
daquelas que os meus avds sabem fazer como ninguém.

Gosto muito de passear com meus cachorros e ir a praga tomar
chimarrdo.

Quem sou eu?

Sou uma menina curiosa, com uma historia linda para
construir pela frente — claro, com empatia e muito amor no
coragao.

Ah, quase esqueci! Tenho trés cachorros e alguns passarinhos
que eu amo muito.

27.
Minha vida, meus sonhos, meu caminho

Nasci no dia 28 de maio de 2010 e moro em Dom Pedrito.

Sou uma pessoa timida, criativa e quieta. Sempre prefiro
observar e refletir antes de agir.

Desde pequena descobri que o siléncio e a tranquilidade sio
parte essencial de quem sou, e eles me ajudam a me conectar com as
coisas que eu amo fazer.

No meu tempo livre, uma das minhas maiores paixoes é a
leitura.
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Tenho um carinho especial pelos livros de Jiilio Verne, como
Cinco Semanas em um Baldo e Viagem ao Centro da Terra.

Essas historias me transportam para aventuras incriveis e
estimulam minha imaginagao.

Meu maior objetivo é me tornar agronoma, uma profissio que
admiro muito.

Minha historia ainda estd sendo escrita e a cada dia tento ser
melhor, aprendendo e crescendo com tudo ao meu redor.

Sou grata pelas experiéncias que tive até aqui e pelos sonhos
que me movem em dire¢do ao futuro.

28.
Sou Vini Malvadeza

Me chamo Vini Malvadeza Silva da Silva, tenho 15 anos e
moro com meus pais.

Gosto de jogar futebol com meus amigos e de jogar
PlayStation na casa de um colega.

Nas horas vagas, também jogamos FIFA Mobile.Nos finais de
semana, costumo ir ao centro andar de bicicleta com outro colega.

As vezes vou a casa de meu amigo jogar sinuca. De vez em
quando, vamos a pizzaria, mas so de vez em quando.

Hoje posso dizer que tenho melhores amigos.
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29,
Charlotte Lacxer

Me chamo Charlotte Lacxer e tenho 14 anos.

Meus cabelos sdo castanho-claros e meus olhos, castanho-
escuros, quase negros.

Moro em Dom Pedrito, no Rio Grande do Sul, e gosto
bastante de viver aqui.

Também gosto de ficar com minha familia, jogar ténis, golfe,
praticar natagdo, andar a cavalo, correr, jogar wlei, estudar,
desenhar, escrever, assistir a filmes e séries e ler.

Meu filme favorito ¢ Harry Potter e meu diretor preferido é
Tim Burton. Também adoro comer macarrdo e agai.

Minha sensagdo preferida é viver um dia chuvoso e escuro,
estar em familia e assistir a um filme que eu ndo via hd muito tempo.

Todo ano carrego o banner da minha escola no desfile de 7 de
setembro, e gosto muito disso, pois tenho orgulho de onde estudo.

Sou uma pessoa tranquila, no meu canto, mas gosto de
conversar e me divertir.

30.
Minha Autobiografia

Sou natural de Dom Pedrito e tenho 14 anos.

Nasci com 3,575 kg no Hospital Sdo Luiz, na minha cidade
natal.

Desde muito cedo, aprendi a lidar com a perda de pessoas
importantes. Ndo tenho pai, pois fui adotado. Isso raramente me

79



QUANDO PALAVRAS SAO ESPELHOS

incomodou ao longo da vida, exceto quando era mais jovem, pois via
outras criangas com seus pais e sentia essa Ausencia.

Essa diferenca me afetou por um tempo, mas, como a maioria
das pessoas, aprendi a superar.

Essa é minha breve autobiografia.

31.
Hoje sou Fred

Meu nome é Fred, nasci no dia 31 de agosto de 2010, em Dom
Pedrito.

Desde pequeno, o futebol foi mais do que um esporte para mim
— foi uma paixdo, um estilo de vida.

Cresci jogando futebol de rua com os meus amigos. Meu idolo
¢ Lionel Messi, e meu pai, sempre me leva para assistir a jogos ao
vivo, alimentando ainda mais o meu sonho.

Estudo na Escola Heloisa Louzada e jogo na equipe da escola,
onde o professor sempre incentiva a minha paixdo pelo esporte.

Comecei a jogar competitivamente aos 12 anos, no time Os
Parcas, com o qual conquistei titulos locais e regionais.

Minha familia é a minha maior torcida, e meus amigos sio os
companheiros de jornada.
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32.
Um Pouco Sobre Mim

Meu nome é Lorena Silveira Fernandes. Nasci no dia 3 de
agosto de 2010 e tenho 14 anos. Moro em Dom Pedrito, no Rio
Grande do Sul.

Tenho cabelos castanho-escuros e olhos castanhos.

Sou uma pessoa que gosta muito de aprender coisas novas e
me dedico bastante aos estudos da escola e também ao curso de
inglés.

Sonho em viajar, conhecer novas culturas e explorar outros
paises.

Gosto muito de wlei, pois considero um esporte bonito e que
exige determinagdo.

Estou disposta a enfrentar todos os desafios que estio por vir.
Sei que ndo serdo poucos, mas sempre vou seguir com a cabeca
erguida, lutando para conquistar o que desejo.

Desistir nunca serd uma opgdo para mim.
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Aqui as palavras ndo terminam — apenas descansam,
aguardando quem as
reencontre com novos olhares.



