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El presente ensayo tratará de analizar — a través de un cruce entre las teorías de la historia y 

literaria — la representación del expolio de niños y niñas en dos novelas brasileñas 

contemporáneas: Um defeito de cor (2006) y O som do rugido da onça (2021). Ambas, con 

distintos enfoques, plantean cuestionamientos al respeto de la problemática de los archivos y 

de la historiografía canónica de Brasil a través de la recreación, por la vía de la ficción, de las 

trayectorias de niños y niñas expoliados como esclavizados u objetos científicos.  

 

Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves, basada en la historiografía brasileña 

contemporánea de la esclavitud, narra la vida de Luisa Mahín, presunta madre del poeta 

abolicionista Luís Gama, considerada personaje histórica clave por los movimientos afro 

brasileños en el siglo XX, aunque los historiadores hasta hoy no hayan encontrado fuentes a su 

respecto otras que los relatos de su hijo. A su vez, en O som do rugido da onça, Micheliny 

Verunschk toma los diarios y relatos del botánico bávaro Carl Phillip von Martius para recrear 

la trayectoria de una niña de la etnia amazónica miranha a quien él y su compañero de 

expedición, Johann Baptist von Spix, se llevaron a Europa en las vísperas de la independencia 

de Brasil, y que murió luego de llegar a Múnich.  

 

Las dos novelas fueron premiadas: Um defeito de cor ganó el Premio Casa de las Américas en 

2007, y O som do rugido da onça, el Troféu Jabuti, premio máximo de la literatura brasileña, 

en 2022. Más allá de eso, en el 2024, ambas fueron parte de los desfiles de dos escuelas de 

samba en el carnaval de Río de Janeiro — un evento televisado para todo el país y que suele 

marcar el debate público por algunas semanas — como parte de las tramas de los sambas del 

Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela y Acadêmicos da Grande Rio. Tras el desfile de 



Portela, la novela de Ana Maria Gonçalves tuvo una suba abrupta de ventas y resultó agotada, 

lo que es sintomático del efecto que esas narrativas tienen en la sociedad brasileña, además de 

su demanda. 

 

Al hacer el ejercicio ficcional de poner en evidencia las vidas de personas expoliadas de su 

lugar de origen y que se convirtieron tan solo en unas pocas líneas en relatos ambiguos o 

incompletos, considero, sobre todo, que ambas las novelas son parte de un contexto de 

cuestionamiento de las bases éticas, epistemológicas y étnico raciales del canon literario e 

historiográfico brasileño sobre el período colonial y de la independencia de Brasil. Aunque los 

cuestionamientos al historicismo decimonónico y a conceptos claves para la ciencia histórica 

sean de los principios del siglo XX — más notablemente con las tesis de Walter Benjamin de 

1940 — la historia como disciplina universitaria en espacios coloniales como Brasil tardó en 

incorporar demandas de grupos dichos subalternos.      

 

Las nociones de los sujetos de la historia, los archivos y los usos de las voces subalternas por 

las ciencias humanas y la literatura tuvieron su problematización insertada en los currículums 

de las carreras de historia en muchas universidades brasileñas a lo largo del siglo XX, 

acompañando el desarrollo de la historia social en los programas de posgrado. A pesar de esas 

temáticas ya haber sido problematizadas desde mediados del siglo XX por la filosofía 

posestructuralista — a través de autores como Michel Foucault, Jacques Derrida y Gayatri 

Spivak, entre otros — y por las teorías decoloniales, sobre todo con los trabajos de Saydiya 

Hartman y de autores brasileños como Lelia González y Davi Kopenawa, el cuestionamiento 

de cómo se construyó el saber historiográfico y desde qué punto de vista no tuvo mucho efecto 

sobre la práctica y principalmente la reflexión teórica sobre la historia en Brasil hasta recién 

(BARBOSA PEREIRA, 2018).  

 

Estos abordajes, sin embargo, han cobrado fuerza entre algunos historiadores brasileños 

después que, a principios de los años 2000, muchas de las demandas de los movimientos 

sociales afrobrasileños, indígenas y feministas fueron abarcadas por el Estado, incluyendo dos 

leyes que hacen obligatoria la enseñanza de las historias y culturas africanas, afrobrasileñas e 

indígenas en las escuelas y, luego, en las universidades. Además, políticas de acciones 

afirmativas con base en criterios étnico-raciales interfirieron en el perfil étnico racial de muchos 

de los alumnos de las universidades públicas, afectando la percepción de algunos profesores 

sobre su propio trabajo (RODRIGUES & SCHMIDT, 2017).  



 

Mayormente, esa coyuntura tuvo efectos en el actual debate público, por medio de los usos y 

de las representaciones del pasado en espacios de memoria y, como en el caso de las dos obras 

aquí analizadas, de la ficción que dialoga con la historiografía académica. Es necesario decir, 

sin embargo, que las propuestas de cambiar los personajes y las formas de se referir, analizar, 

rememorar procesos como el genocidio indígena, la esclavitud y las relaciones de género en el 

pasado brasileño han generado una reacción desde sectores específicos de la política y de la 

sociedad civil. En ese trabajo, aunque no me proponga detenerme en las formas que se articulan 

esos planteos — muchas veces negacionistas y vinculados a la ultraderecha — analiza a esas 

obras consciente de los discursos contrarios que suscitan.  

 

Este texto estará dividido en dos partes: en un primer momento voy a abordar las características 

de las dos novelas y cómo se relacionan con las propuestas de revisión de los abordajes del 

pasado brasileño; en un segundo, iré a profundizar las cuestiones teóricas y epistemológicas 

que los libros de Gonçalves y Verunschk y sus representaciones del expolio hacer emerger al 

respecto de la labor historiográfica. 

 

 

I. 

 

Brasil, como otros Estados-naciones modernos fundados a partir de procesos de colonización 

europea, también ha pasado por revisiones historiográficas y de las representaciones del pasado 

de distintas maneras desde fines del siglo XX, con la intención de plantearse como una nación 

multicultural en reemplazo de la idea de Estado-nación construida al largo del siglo XIX. Ese 

hecho ha causado tensiones entre los saberes producidos en espacios académicos y en aquellos 

usos del pasado y reivindicaciones por movimientos sociales, como señala Mario Rufer (2014), 

ya que la base sobre la cual se desarrollaron las ciencias humanas y sociales son europeas y 

profundamente afectadas por el proceso de colonización de otros espacios geográficos.  

 

En Brasil, una de esas tensiones al respecto del pasado fue el desplazamiento de las 

conmemoraciones de la resistencia a la esclavitud africana del día 13 de mayo — fecha en que 

fue sancionada por Isabel, hija del Imperador D. Pedro II, la llamada Lei Áurea, extinguiendo 

la esclavitud en el país — al día 20 de noviembre, día en que Zumbi, el liderazgo de la 

comunidad conocida como Quilombo dos Palmares, fue ejecutado por el ejército colonial 



portugués. Antes un feriado a lo cual adhirieron apenas parte de los municipios y estados 

brasileños, recién a fines de 2023 el 20 de noviembre fue declarado feriado nacional por el 

actual gobierno de Luiz Inácio Lula da Silva como Día de la Consciencia Negra. Ese traslado 

de fechas, obra de los movimientos sociales negros, especialmente el Movimento Negro 

Unificado, ya había sido tema del posfácio de la obra Visões da Liberdade, del historiador 

Sidney Chalhoub, en que trata de las tenciones entre el hacer historiográfico y los usos del 

pasado por los movimientos sociales en la ocasión del centenario de la abolición en Brasil, en 

1988 (CHALHOUB, 1990, 250-251).  

 

Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves, fue publicado en 2006 y tiene una fortuna crítica 

que identifica su intento de, al basarse en la historiografía reciente de la esclavitud en Brasil, 

tensionarla para identificar aquellos personajes que en sus páginas muchas veces no alcanzan 

estar representados como agentes históricos (ARAÚJO, 2020; CARNEIRO DA SILVA, 2017; 

DAL SASSO FREITAS, 2023). Su inspiración también deriva de la apropiación por los 

movimientos sociales afrobrasileños — en especial los movimientos feministas — de la figura 

de Luiza Mahín, a quien el poeta abolicionista Luis Gama nombra como su madre en una carta 

a su amigo Lucio de Mendonça (GAMA apud SCHWARCZ, 1989). 

 

En el texto, Gama describe a su madre como una africana libre que había rechazado el bautismo 

y que desapareció tras estar involucrada en dos levantamientos en Salvador de Bahía: el 

levantamiento de los Malês, en 1835, y la llamada Sabinada, de 1837. Gama fue vendido como 

esclavizado por su propio padre, que apenas identifica como un portugués, y después de 

comprar su propia libertad, intentó recibirse como abogado por la Facultad de Derecho de São 

Paulo, de la cual fue expulsado. Desempeñó abogacía como “rábula”, término aplicado a 

aquellos que ejercían la abogacía de manera diletante, auxiliando a otros esclavizados al obtener 

su libertad, hasta que murió de manera precoz. Gama también presta homenaje a su madre en 

un poema intitulado Mãe, que los movimientos sociales también tomaron como evidencia de la 

existencia y actuación de Luiza Mahín.  

 

Trabajos académicos recientes analizan el uso de la figura de Mahín por los movimientos 

feministras negros en Brasil y toman Um defeito de cor como uno de los marcos en la 

concepción de esa figura simbólica (LIMA, 2011; GONÇALVES, 2010). En el carnaval de 

2019, la escuela de samba Estação Primeira de Mangueira nombró a Mahín en su samba enredo, 

intitulado “História para ninar gente grande” (“Arrullo para gente grande”), entre otros 



personajes históricos negros en lo que se pretendía como una contra narrativa de la historia 

brasileña, principalmente tras el emblemático asesinato de la concejal carioca Marielle Franco 

en marzo 2018. El planteo de que la historia ignoraba a eses personajes está evidente en los 

versos  

 

Brasil, meu dengo 

A Mangueira chegou 

Com versos que o livro apagou 

Desde 1500 

Tem mais invasão do que descobrimento 

Tem sangue retinto pisado 

Atrás do herói emoldurado 

Mulheres, tamoios, mulatos 

Eu quero um país que não está no retrato (FIRMINO, D. et. al, 2018) 

 

En el mismo año de 2019, Luiza Mahín y Dandara dos Palmares, presunta pareja del liderazgo 

africano Zumbi dos Palmares, fueron incluidas en el Panteão da Pátria Tancredo Neves, como 

heroínas de la nación. El hecho suscitó un cruce entre la historiadora Ana Lucia Araújo (2019), 

investigadora de la esclavitud y profesora en la Howard University, y el escritor y activista del 

movimiento negro Alan Santos en el sitio The Intercept Brasil al respecto de la existencia o no 

de las dos personajes, rechazada por Araújo. Santos, en su defensa del carácter de reparación 

histórica de la inclusión de las personajes en la lista de héroes de la patria, nombra a la novela 

de Ana Maria Gonçalves como “prueba” de la existencia de la personaje por lo menos en la 

oralidad de la población negra brasileña. Además, Santos acusa a los historiadores tanto del 

siglo XIX como de la contemporaneidad de no reconocer la actuación de mujeres como Luiza 

Mahín (SANTOS, 2019). 

 

De hecho, en la reedición de Rebelião escrava no Brasil, de 2003, el historiador João José Reis 

afirma que jamás encontró registros en los archivos de la participación de alguien que pudiera 

ser Mahín en el levantamiento de esclavizados musulmanes llamado de Levante dos Malês, 

objeto de su investigación. Afirma, además, que la construcción de la personaje por los 

movimientos sociales feministas negros son una mezcla de “realidad posible, ficción abusiva y 

mito libertador” (REIS, 2003, p. 303). Es relevante, por lo tanto, subraya que Rebelião escrava 

no Brasil fue la principal fuente utilizada por Ana Maria Gonçalves para la parte de la novela 

que toca a los hechos de la rebelión de 1835, hasta el punto de ser muy similar al texto 

(CARNEIRO DA SILVA, 2017).  

 



El uso de Um defeito de cor como tema del samba-enredo del Grêmio Recreativo Escola de 

Samba Portela en el desfile del carnaval de Río de Janeiro de 2024 hizo agotar los ejemplares 

disponibles de la novela. La editora ejecutiva de la editorial Record, en una nota al diario O 

Globo, remarcó que el interés por el libro tras casi veinte años de su publicación, significan 

“[...] una búsqueda por la historia no oficial de nuestro país colonizado” (CAVALCANTI, 

2024). 

 

Aunque de sea más corta que Um defeito de cor, el relato de Micheliny Verunschk también 

dialoga con la historiografía brasileña, pero específicamente con la incipiente producción 

historiográfica del siglo XIX, es decir, los recortes temporales y el punto de vista sobre los 

cuales se establecieron los relatos sobre el genocidio amerindio en Brasil. Como antes 

mencionado, la novela emprende esa inflexión tratando de la influencia de Carl Philipp von 

Martius sobre los letrados portugueses y brasileños de aquel siglo con su disertación Como se 

deve escrever a história do Brasil (1844). Como el libro de Gonçalves, O som do rugido da 

onça también apareció en un momento de amplio debate público sobre los derechos de los 

pueblos originarios en Brasil, tras principalmente las investidas de sectores políticos y 

económicos conservadores brasileños sobre el derecho a demarcaciones de tierras para las 

comunidades indígenas y sobre las instituciones que prestan auxilio y protección a esas 

poblaciones. Más significativamente estuvo el debate sobre el proyecto de ley llamado “Marco 

Temporal”, que consideraría en cuanto “tierras indígenas” solamente aquellas demarcadas 

después de la constitución brasileña promulgada en 1988 y que fue juzgado inconstitucional 

por el Supremo Tribunal Federal tras una intensa movilización de entidades indígenas en Brasil. 

Sin embargo, el proyecto sigue en debate en el Congreso nacional donde partidos vinculados a 

los sectores del agronegocio están ampliamente representados.  

 

Verunschk, en su libro, se apoya principalmente en una bibliografía, la cual adjunta como 

paratexto del libro bajo el título “Construção da Maloca”, y hace referencia no solo ahí, sino 

también en epígrafes a intelectuales indígenas como Ailton Krenak y Davi Kopenawa. 

Verunschk también hace referencias a la propuesta del “perspectivismo amerindio” de Eduardo 

Viveiros de Castro (2015). Distintamente de Um defeito de cor, que está en la forma de una 

carta dictada por la narradora en primera persona, O som do rugido da onça es una novela con 

múltiples narradores, relatada desde distintas miradas humanas y también de entidades 

espirituales como el jaguar Tipau uu. 

 



Igual que Um defeito de cor, O som do rugido da onça también llegó al carnaval carioca a 

través del samba-enredo de la escuela Acadêmicos da Grande Rio, basada en otra novela, Meu 

destino é ser onça (2009), de Alberto Mussa, que es la reproducción literaria de un mito 

Tupinambá. La obra de Verunschk fue referenciada en el desfile de la escuela de samba. Es 

decir, ese uso de la temática indígena igualmente refleja la tendencia de las agremiaciones 

carnavalescas a demarcar su espacio en los usos políticos y públicos del pasado brasileño por 

entidades de la cultura popular. Es importante señalar que las escuelas de samba aparecen 

representadas como lugares de resistencia afrobrasileña, similares al “kilombo”, por Maria 

Beatriz Nascimento en el documental Orí (1989), de Raquel Gerber, como están los “terreiros” 

de religión brasileña de matriz africana, también marcada por rasgos de las religiosidades 

amerindias. 

 

Las dos novelas y sus apropiaciones por el público, por lo tanto, reflejan una demanda de ciertos 

grupos por verse representados en la historia de Brasil como narradores/as y agentes de su 

propia historia, lo cual tiene antecedentes en los movimientos sociales negros e indígenas. 

Maria Beatriz Nascimento, militante del Movimiento Negro Unificado y historiadora, definió 

la categoría de kilombo como organización política atlántica — o sea, perteneciente a las dos 

costas de ese océano en América del Sur y África —, resultado del proceso de la violencia de 

portugueses y colonos brasileños en eses dos espacios. Así mismo, también hizo críticas 

contundentes a las limitaciones de la historiografía brasileña en escribir la historia del país 

desde el punto de vista de la población negra (NASCIMENTO, 1974).  

 

Algo similar está presente en las más recientes propuestas de intelectuales indígenas como 

Marcia Mura, que hace de su tesis de doctorado en Historia Social un traslado de investigadora 

con referenciales eurocéntricos y una epistemología occidental hacia la posición de detenedora 

de saberes ancestrales de su pueblo (MACIEL, 2014). Recientemente, Ailton Krenak, uno de 

los intelectuales indígenas que sirven de referencia a Verunschk en su novela y la ha autorizado 

en abordar estos temas, aunque sea una mujer blanca, fue elegido a la Academia Brasileira de 

Letras, un hecho simbólico, pero que al mismo tiempo vuelve esa institución — con las 

recientes entradas del músico Gilberto Gil y la actriz Fernanda Montenegro en más 

representativa de Brasil en cuanto una nación multicultural. 

 

Krenak, principalmente a través de sus libros más recientes, ha planteado una forma de 

relacionarse con el mundo más basada en la epistemología amerindia do que por medio de 



categorías vinculadas al desarrollo del capitalismo, principalmente la de “recursos naturales”, 

lo cual presupone deshacer las divisiones entre humano y no-humano que el occidente 

presupone con la naturaleza. 

 

La representación de las lógicas no occidentales de relación con el mundo natural y el espiritual 

es un rasgo presente en ambas novelas, aunque tengan propuestas narrativas distintas. Um 

defeito de cor es una novela histórica en un sentido más estricto del término, que cuenta con 

950 páginas, notas al pié de página y una extensa bibliografía al final. Trae también un prólogo 

en que una narradora escribe sobre la descubierta de un manuscrito, una larga carta, redactada 

en el siglo XIX, a las vísperas de la liberación de los esclavizados en Brasil. La remitente, 

llamada Kehinde, trata de relatar su vida, desde la violación y asesinato de su madre en el Golfo 

de Benín, seguido de su secuestro y venta como esclavizada en Brasil, hasta su retorno a África 

y su último viaje de vuelta a Brasil en búsqueda del hijo que perdió tras involucrarse en dos 

rebeliones de esclavizados. Aunque escrita en una clave realista, por ser una carta dictada, hay 

elementos de oralidad en el texto y de la comprensión de determinados hechos por medio de la 

religiosidad yoruba, como ya apuntado por Fabiana Carneiro da Silva (2017). 

 

Un ejemplo está en la relación que Kehinde mantiene con sus hijos a partir de lo que siente a 

respecto de sus respectivos destinos por medio de intervenciones de los orixás o sus 

intermediarios. En su trayectoria de vida, sin embargo, Kehinde mantiene una relación de 

pertenencia apenas a medias no importa donde esté: en Brasil se identifica con diversos grupos 

sociales distintos, entre esclavizados y libertos, yorubas y musulmanes y forma pareja con un 

hombre blanco portugués, el padre de su segundo hijo. Cuando vuelve a África, usa más el 

nombre portugués que asume en la sociedad de Salvador de Bahía, se casa con un hombre que 

se llama John y pone nombres portugueses en sus hijos que allí nacen. Otros textos ya hicieron 

referencia a cómo esa pertenencia siempre a la mitad por parte de Kehinde es reminiscente de 

la tradición de la novela histórica tradicional, pero al mismo tiempo la construcción del relato 

también dialoga con lo que no está, la imposibilidad de relatar esa historia sin ser por la vía de 

la ficción. 

 

Micheliny Verunschk construye ese desplazamiento de los sujetos descendientes de amerindios 

en su novela a través de la personaje contemporánea Josefa, una migrante del estado de Pará 

viviendo en San Pablo. Caracterizada por el narrador como “una mujer que huyó” (2021, p. 

87), Josefa en principio se escapa de su familia y pasado, pero encuentra límites de pertenencia 



en la metrópolis, intenta entrar en lo que llama de un proceso de “desintendidad” (2021, p. 88), 

y aun así la acompaña un profundo sentimiento de alejamiento, muy similar a la duplicidad que 

marca la existencia de Kehinde.  

 

Em uma noite dessas, [Josefa] sonha consigo mesma cindida em duas, 

aquela que ora se mira, adulta, parecendo prestes a descobrir algo; e 

outra, muito criança, chorando sentada no chão de uma sala. No sonho, 

toma a si mesma nos braços, e o contato das suas duas peles faz com 

que acorde em uma terceira pele, a da vigília, arrepiada de frio. Pela 

primeira vez em muito tempo, deseja, então, regressar a Belém, rever 

a avó, conversar com ela sobre aquela difícil infância que vivera e saber 

por que o apagamento da herança indígena da família da mãe tinha sido 

necessário e tão eficaz. O porquê da família paterna, embora de pele 

branca, ter optado por renegar a própria condição de mestiça. Coisas 

que talvez a avó nem mesmo pudesse dar conta de responder. 

Reencontrar rastro e rosto era o que faria se fosse possível, mas a morte 

da mulher que a criara, ciosa e feroz em sua obrigação de afeto, 

rompera o último laço que a mantivera presa àquela cidade, àquela 

casa. Jamais falaria daquilo com a tia e tampouco com o pai. Não dar 

notícias de sua vida a ambos era a estratégia de sobrevivência que 

estabelecera para si (VERUNSCHK, 2021, p. 109)  

 

 

En esas narrativas confluyen las categorías de “conciencia doble” (GILROY, 1993), “entre-

lugar” (SANTIAGO, 2000), “amefricanidade” (GONZALEZ, 1988) y “subjetividad nómade” 

(BRAIDOTTI, 1994) que conforman muchas de las teorías interpretativas de los espacios 

coloniales. Aunque escribiendo sobre la literatura argentina, Ricardo Piglia remarca el hecho 

del problema fundacional para las literaturas en los espacios coloniales americanos que es la no 

existencia de ese concepto sin la colonización (PIGLIA, 2016). El ensayo de Josefina Ludmer, 

enfocado también en la gauchesca, igualmente señala la confluencia de la violencia colonial — 

los usos de los cuerpos — con el uso de la voz por la literatura producida en esos espacios 

(LUDMER, 2011).  

 

Como argumenta la tesis de doctorado de Fernando Baldraia Sousa (2017) al respecto de la 

historiografía brasileña contemporánea de la esclavitud, muchos de los trabajos interpretativos 

al respecto de la historia y de la historia de la literatura brasileñas usan el término “formación”, 

vinculada a tradición del desarrollo de la filosofía en las universidades del país en los años 1930 

(NOBRE, 2012). En el caso de la literatura, el vocablo está presente en la principal obra de 

Antonio Cândido, publicada por primera vez en 1959, con un abordaje no muy distinto al punto 

de partida de lo que se considera la historia de Brasil hasta recién. Además, la literatura 

canónica de Brasil está muy marcada por el uso del indígena y después de las clases populares 



como objeto de literatos urbanos, haciendo amplio uso de la tradición oral de esos grupos, como 

es el caso del novelista “fundador” decimonónico brasileño, José de Alencar (1829-1877).  

 

Cuando la apropiación de obras como las novelas de Gonçalves y Verunschk es traducida como 

un deseo de “ver um país que não está no retrato”, como dice la letra del samba antes citada, 

se está planteando el deseo por ver una nación que no la conformada por los paradigmas como 

el de formación que presupone marcos geográficos y cronológicos todavía anclados en el siglo 

XIX y profundamente marcos por el expolio de personas para fines laborales o científicos. 

Como estos planteos afectan a la enseñanza y la escritura de la historia en Brasil en términos 

teóricos será objeto de la siguiente sección. 

 

 

II.  

 

En su texto clásico sobre el tráfico de esclavizados entre la costa de África y de la América del 

Sur, Luis Felipe Alencastro hace un intento de cambiar las referencias para pensar la historia 

de este espacio geográfico sin ser con la percepción de que la historia de Brasil fuera una 

continuación o simple despliegue de la historia de Portugal (ALENCASTRO, 2000). Desde su 

subtitulo, el término “Atlántico Sur” ya apunta para otra perspectiva de concebir lo que llama 

“la formación de Brasil”.  

 

Tal contexto geográfico e econômico configura uma realidade aterritorial, sul-atlântica, 

a qual faz flagrante o anacronismo do procedimento que consiste em transpor o espaço 

nacional contemporâneo aos mapas coloniais para tirar conclusões sobre a Terra de 

Santa Cruz. Terra que não era toda uma só. Por causa do sistema de ventos, das correntes 

e do comércio predominantes no Atlântico Sul, até o final do século XVII, e mesmo 

depois dessa data, a costa Leste-Oeste (a Amazônia propriamente dita, o Maranhão, o 

Pará, o Piauí e o Ceará) permanece dissociada do miolo negreiro do Brasil, enquanto 

Angola se agrega fortemente a ele. Longe de qualquer devaneio da burocracia reinol, a 

criação do Estado do Grão-Pará e Maranhão decidida em 1621, com um governo 

separado do Estado do Brasil, responde perfeitamente ao esquadro da geografia 

comercial da época da navegação a vela (ALENCASTRO, 2000, p. 20). 

 

Además, cuando escribe al respecto de los hombres de origen portuguesa que tuvieron parte en 

el tráfico de personas entre las dos costas del Atlántico, Alencastro los llama de “brasílicos” 

(ALENCASTRO, 2000, p. 28) siguiendo los gentilicios encontrados en la documentación del 

periodo. Subrayar la importancia del tráfico de esclavizados africanos e indígenas y de la costa 

africana como intrínseca a una idea teleológica de “formación” de la nación brasileña, a pesar 

de tener sus límites (SOUSA, 2017, p. 244-246) ya apunta para un quiebre con la perspectiva 



de la historiografía dicha tradicional del país que seguía todavía los marcos temporales y 

geográficos desarrollados en el siglo XIX, desde espacios como el Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro (IHGB). Fueron estos mismos marcos que, en ocasiones como la 

conmemoración de los quinientos años de Brasil, a la fecha de la publicación del libro de 

Alencastro, fueron blanco de protestas de movimientos indígenas en el país, que incluyó, en 

aquél año, la actuación de Ailton Krenak con el texto O eterno retorno do encontro 

(BATISTELLA, 2021). 

 

La historia en cuanto disciplina universitaria en Brasil se desarrolló principalmente en el siglo 

XX, tras la expansión del sistema universitario en los años 1930, el surgimiento de los primeros 

programas de posgrado y la fundación, a principio de los años 1960, de la Associação Nacional 

de Professores Universitários de História (ANPUH). Como señala la tesis de doctorado de 

Manoel Salgado Guimarães, antes de que los historiadores salieron de las universidades, el 

principal lugar de enunciación del discurso historiográfico eran los institutos de historia, 

principalmente el IHGB, que seguían el patrón de las academias europeas de ciencias 

(GUIMARÃES, 2011). En el caso de la literatura, hoy todavía la Academia Brasileira de Letras 

es igualmente un espacio de producción de sentido sobre la nación y de prestigio intelectual y 

cultural de sus productores.  

 

Esos datos son relevantes para la presente análisis porque las dos novelas  y su recepción por 

el público dialogan de distintas maneras con la herencia y los marcos establecidos por esas 

instituciones para la autopercepción de los brasileños en la historia del país. Si por un costado, 

Um defeito de cor se propone a relatar la experiencia de la esclavitud desde la perspectiva de 

una mujer que tiene una experiencia que se limita a la de víctima, O som do rugido da onça , a 

su vez, dialoga directamente con la intervención del naturalista bávaro Carl Phillip von Martius 

en la construcción narrativa de las particularidades de la nación brasileña.  

 

Carl Phillip von Martius, desde el punto de vista de quien la novela es a menudo narrada, vino 

a Brasil acompañado de Johann Baptist von Spix y juntos se llevaron cantidades de 

especímenes de animales y plantas para Munich. Su viaje fue parte de los arreglos 

matrimoniales entre el entonces príncipe D. Pedro de Braganza y Borbón y Doña María 

Leopoldina de Austria en 1817. Estos viajes de europeos a Brasil, incluso lo de Jean Baptiste 

Debret para fundar la escuela de bellas artes de Río de Janeiro están intensamente vinculados 

al desplazamiento de la corte portuguesa a Brasil en 1808 a razón de la invasión de Napoleón 



en la Península Ibérica. Juntamente con la continuación del régimen monárquico después de la 

independencia, período que aparece retratado en Um defeito de cor, las élites brasileñas en su 

mayor parte adoptaron un discurso de que la nación que emergía tardíamente de los procesos 

de independencia en el continente americano era una continuación o una extensión de Europa 

y sus instituciones en el Nuevo Mundo. El vínculo de la élite política con Portugal tardó en se 

deshacer a razón de que por muchos años, los hijos varones de las familias influyentes en la 

política nacional eran enviados a la Universidad de Coimbra a estudiar, lo que, según el estudio 

clásico de José Murilo de Carvalho, de 1980, garantizó una forma de homogenización entre 

eses hombres (CARVALHO, 2008).   

 

Esa continuidad fue postulada principalmente por los miembros fundadores del Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro en 1838, momento clave entre la abdicación del emperador 

D. Pedro I en 1831 y la asunción — por medio de una movida parlamentar — de su hijo D. 

Pedro II en 1841. Sus fundadores, Raimundo José da Cunha Matos y Januário da Cunha 

Barbosa, eran respectivamente un militar y un canónigo vinculados a la monarquía. El período 

en que surge el Instituto, conocido como la “Regencia”, fue aquél que se pasa, entre otros, los 

levantamientos que causaron la desaparición de su madre, según Luis Gama, o sea, aquellos 

relatados en la novela de Ana Maria Gonçalves y aunque han sido causa de cambios en la 

legislación brasileña al respecto de los esclavizados (QUEIROZ, 2022), son hechos más o 

menos olvidados en la enseñanza de la historia de Brasil hasta recién.  

 

Es decir, aunque haya una historiografía de Brasil incipiente a principios del siglo XIX, la 

necesidad de centralizar esa producción y darle un sentido — una finalidad — se dio en un 

marco de fragilidad de la unidad nacional tras el proceso de independencia y ese sentido y 

finalidad estaban explícitamente anclados en la defensa de la monarquía como forma de 

gobierno. El emperador D. Pedro II, que tenía él propio ambiciones de erudito, participó 

activamente de las reuniones del IHGB y destinó fondos a expediciones y publicaciones de sus 

miembros (GUIMARÃES, 2011; CEZAR, 2018). El IHGB produce hasta hoy una revista 

donde hay la divulgación de investigaciones en el área de historia y al siglo XIX también 

promovía concursos de disertaciones. Carl Philipp von Martius, protagonista de O som do 

rugido da onça, fue uno de los ganadores de esos concursos, con la disertación ya nombrada 

Como se deve escrever a história do Brasil. Dicho texto fue fundamental para orientar la 

incipiente historiografía en el país y también contribuyó para el pensamiento y la política racial 

en Brasil a lo largo de los siglos XIX y XX bajo distintas interpretaciones. Basado en las teorías 



de las mezclas de razas desarrolladas en el marco del establecimiento de los Estados-nacionales 

modernos en Europa después del fin de la Revolución Francesa, a modo de gestionar conflictos 

internos y externos, Martius en su disertación propone que en Brasil la sangre portuguesa 

absorba las indígenas y africanas, como si fuesen afluentes menores de un río (MARTIUS, 

1844).  

 

A pesar del profundo impacto del texto de Martius sobre los letrados brasileños del período ser 

reconocido, el hecho de que él y su colega se hayan llevado niños indígenas como esclavizados 

en su expedición fue apenas recientemente nombrado en un verbete de un diccionario del 

Bicentenario de la Independencia de Brasil (TURIN, 2022, p. 604-605). De esa forma, la novela 

de Verunschk no solo trata del vacío en la historiografía brasileña de perspectivas amerindias, 

sino también de los usos de los cuerpos de amerindios por investigadores europeos a lo largo 

del siglo XIX como parte integrante de los conocimientos por ellos producidos y, por lo tanto, 

de los usos de estos cuerpos para el desarrollo de la ciencia en general. 

 

Ambos textos, por lo tanto, están traspasados por hechos que si no están en los archivos, lo 

están a medias, por el hecho de que el archivo, por general, es un producto de la burocracia 

estatal y, en el caso de Um defeito de cor, de la esclavitud. A su vez, O som do rugido da onça, 

explicita la aniquilación de subjetividades como la Iñe-e y su visión de mundo cuando 

transformadas en objetos literales de la ciencia occidental. 

 

En los dos casos, las narraciones arrancan con el secuestro de dos niñas por traficantes de 

esclavizados y sus traslados traumáticos en embarcaciones, una desde África hacia Brasil y la 

otra desde Brasil en dirección a Múnich. Kehinde y Iñe-e pasan a vivir en lo que Mary Louise 

Pratt llamó “zona de contacto”: “espacios sociales donde distintas culturas se encuentran, se 

enfrentan y se forcejean una con la otra, en la mayoría de los casos en relaciones ampliamente 

asimétricas de dominación y subordinación — como colonialismo, esclavitud y sus 

consecuencias tales como son vividas hoy en todo el mundo” (PRATT, 1992, p. 4). De ambas 

las partes, hay un intento inicial de codificar lo que se les pasa a través de sus respectivas 

cosmovisiones, y el hecho de que la vida de Kehinde pueda ser más larga que la vida de Iñe-e 

dice respecto a la intervención ficcional que el archivo en el primer caso permite. Como no hay 

registros de Kehinde en ellos, mientras la muerte de la niña miranha fue documentada por 

Martius, a Ana Maria Gonçalves le sobra espacio para inventar la vida de una mujer hasta su 

vejez, y que ella pueda narrar su vida desde un barco en el medio del océano Atlántico. 



 

La principal diferencia en la economía interna de ambas las novelas está en el hecho de que la 

obra de Verunschk muy explícitamente ancla el sentido de reparación que adquiere el relato 

con los vaivenes temporales entre el punto de vista de Iñe-e y otros personajes del siglo XIX y 

lo de Josefa, una personaje contemporánea que ve la imágen de la menina miranha en una 

exhibición de un museo y se percibe espejada en ella. En Um defeito de cor, la relación con el 

contemporáneo está en el prefacio y en el sentido que la novela cobró desde su publicación, 

principalmente entre los movimientos feministas negros en Brasil.  

 

De esa manera, las novelas se encuentran con las intervenciones de Maria da Gloria de Oliveira 

(2022) y Ana Carolina Barbosa Pereira (2023) sobre la relación entre la teoría de la historia tal 

como desarrollada y aplicada en Brasil. Por un costado, Oliveira propone que la continua 

postergación del “decolonial” en el entendimiento de la historia de Brasil se trata de una política 

de tiempo que demanda otras lecturas de la filosofía de la historia desde las propuestas de Mario 

Rufer y Walter Mignolo. Por otro, Pereira remarca la necesidad de practicar, en relación a la 

historia en Brasil, lo que Eduardo Viveiros de Castro denomina “bulimia ideológica” en la cual 

formulaciones teóricas producidas en el norte global sean redimensionadas cuando reconocidas 

en su aplicación a contextos y subjetividades otras.  

 

Más recientemente, Oliveira ha formulado interrogantes a la historiografía como forma de 

representación no solo de la realidad, sino que también de aquellos que antes sus otros 

comprendiendo colonialidad y raza como un espectro, tal cual como propuesto por Jacques 

Derrida y apropiado por Ethan Kleinberg (2017), que a cada retorno “se manifiesta en la 

desobediencia de cualquier lógica temporal lineal, produciendo formas de fractura en el 

espacio-tiempo” (OLIVEIRA, 2024, p. 351). Esa noción del pasado como algo que vuelve 

siempre a alumbrarnos en vez de haber de hecho pasado, principalmente en su dimensión de 

violencia colonial, está muy presente en el relato de Micheliny Verunschk, donde las historias 

de Iñe-e y Josefa se mezclan y terminan en Múnich bajo los auspicios del jaguar Tipau uu.  

 

El contexto político e intelectual que generó los relatos que aquí analizo — no solo de mayor 

inserción económica de aquellos grupos sociales que están en la base de la sociedad brasileña 

sino también de la ampliación de sus voces en la política y la sociedad civil — ha generado 

revisiones en términos de cánon literario e historiográfico en el país. En 2015, el Ministerio de 

Educación de Brasil propuso una reformulación en la Base Nacional Curricular Común, 



firmada por el entonces ministro de educación Renato Janine Ribeiro, en la cual se pretendía 

modificar sensiblemente la cronología y los abordajes de la historia brasileña. Tras el 

impeachment de la presidenta Dilma Rousseff, el gobierno de Michel Temer hizo una marcha 

atrás y logró sancionar un programa para la educación secundaria que suprime las disciplinas 

de humanidades en el currículum. Todavía en vigor, esa propuesta es parte de la ofensiva 

generalizada a esas áreas del conocimiento principalmente tras el desarrollo de teorías que 

cuestionan los estatutos de las diferencias de género y etnia. 

 

A pesar de revisiones históricas que buscaban contraponerse al conocimiento producido dentro 

de las universidades e instituciones de investigación haber sido una marca del pensamiento de 

derecha en Brasil desde los primeros gobiernos del Partido dos Trabalhadores, en los últimos 

años estas han cobrado fuerza principalmente por su contenido negacionista en relación al 

genocidio indígena, la esclavitud y a la dictadura civil-militar (MENESES, 2019). En parte, 

este negacionismo también está vinculado a la mayor amplitud de voces y relatos sobre las 

poblaciones negras y amerindias en Brasil a través de películas, novelas y trabajos académicos 

en distintas áreas del conocimiento.  

 

Parte de lo que intenté presentar acá es señalar cómo el actual momento político en Brasil en 

particular y en Latinoamérica en general está informado por una disputa de narrativas públicas 

sobre el pasado que tienen que ver necesariamente con la experiencia colonial. Por un costado 

los cuestionamientos a ese conocimiento basado en métodos, formulaciones teóricas y archivos 

que parten desde la metrópoli, y por otro, las élites todavía identificadas con su lugar en una 

sociedad colonial y que rechazan debatirlo. 

 

 

Conclusiones 

 

En ese breve análisis, he buscado evidenciar el lugar del expolio de niños y niñas en África y 

América del Sur, procesos muchas veces cuya real representación escapan a los archivos 

históricos, en la literatura y en el debate público brasileño acerca del pasado. A través de las 

novelas Um defeito de cor, de Ana Maria Gonçalves y O som do rugido da onça, de Micheliny 

Verunschk, he buscado reflexionar sobre los límites de la representación de la historia del 

genocidio indígena y de la esclavitud en Brasil y las cuestiones que esas dos novelas plantean 

sobre el pasado brasileño. 



 

A lo largo del texto, demostré como el contexto político de los años iniciales de los 2000 y el 

debate alrededor del Estado-nación como diverso, inclusivo y multicultural informó el ámbito 

de producción de narrativas y de conocimiento sobre el pasado brasileño. Remarqué que ese 

proceso se llevó a cabo principalmente a partir de demandas de movimientos sociales y de 

actores y actrices sociales por ver a sí mismos en el pasado en otro rol que no víctima o objeto, 

llegando hasta mismo al carnaval de Río de Janeiro. 

 

Es evidente también la vinculación, mismo que de manera indirecta, con los debates de las 

teorias pós y decoloniales que han sido recientemente incorporada las discusiones de la teoría 

historia en Brasil, a través de autoras como Maria Gloria de Oliveira y Ana Carolina Barbosa 

Pereira. Las dos novelas, de maneras distintas, ponen en jaque las posibilidades de 

representación realistas del pasado colonial sin la replicación de la violencia colonial de poner 

o hasta mismo en términos cronológicos lineales. 

 

Por ende, saliento que la recepción de esas novelas también se da en el marco del cambio de la 

historiografía para comportar también una dimensión de reparación o de saldar deudas, lo que 

es puesto en cuestión por trabajos como el de Denise Ferreira da Silva, con su A dívida 

impagável (2016), más allá de que el consumo de libros como las dos novelas aquí analizadas 

demuestran indicar. 
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