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El presente ensayo tratard de analizar — a través de un cruce entre las teorias de la historia y
literaria — la representacion del expolio de nifios y nifias en dos novelas brasilefias
contemporaneas: Um defeito de cor (2006) y O som do rugido da onca (2021). Ambas, con
distintos enfoques, plantean cuestionamientos al respeto de la problemaética de los archivos y
de la historiografia canonica de Brasil a través de la recreacion, por la via de la ficcion, de las

trayectorias de nifios y nifias expoliados como esclavizados u objetos cientificos.

Um defeito de cor, de Ana Maria Goncalves, basada en la historiografia brasilefia
contemporanea de la esclavitud, narra la vida de Luisa Mahin, presunta madre del poeta
abolicionista Luis Gama, considerada personaje historica clave por los movimientos afro
brasilefios en el siglo XX, aungue los historiadores hasta hoy no hayan encontrado fuentes a su
respecto otras que los relatos de su hijo. A su vez, en O som do rugido da onga, Micheliny
Verunschk toma los diarios y relatos del botanico bavaro Carl Phillip von Martius para recrear
la trayectoria de una nifia de la etnia amazdnica miranha a quien él y su compafiero de
expedicidn, Johann Baptist von Spix, se llevaron a Europa en las visperas de la independencia

de Brasil, y que murio luego de llegar a Munich.

Las dos novelas fueron premiadas: Um defeito de cor gand el Premio Casa de las Américas en
2007, y O som do rugido da onca, el Troféu Jabuti, premio maximo de la literatura brasilefia,
en 2022. Mas alla de eso, en el 2024, ambas fueron parte de los desfiles de dos escuelas de
samba en el carnaval de Rio de Janeiro — un evento televisado para todo el pais y que suele
marcar el debate publico por algunas semanas — como parte de las tramas de los sambas del
Grémio Recreativo Escola de Samba Portela y Académicos da Grande Rio. Tras el desfile de



Portela, la novela de Ana Maria Gongalves tuvo una suba abrupta de ventas y resulto agotada,
lo que es sintomatico del efecto que esas narrativas tienen en la sociedad brasilefia, ademas de

su demanda.

Al hacer el ejercicio ficcional de poner en evidencia las vidas de personas expoliadas de su
lugar de origen y que se convirtieron tan solo en unas pocas lineas en relatos ambiguos o
incompletos, considero, sobre todo, que ambas las novelas son parte de un contexto de
cuestionamiento de las bases éticas, epistemoldgicas y étnico raciales del canon literario e
historiogréafico brasilefio sobre el periodo colonial y de la independencia de Brasil. Aunque los
cuestionamientos al historicismo decimondnico y a conceptos claves para la ciencia historica
sean de los principios del siglo XX — mas notablemente con las tesis de Walter Benjamin de
1940 — la historia como disciplina universitaria en espacios coloniales como Brasil tard6 en

incorporar demandas de grupos dichos subalternos.

Las nociones de los sujetos de la historia, los archivos y los usos de las voces subalternas por
las ciencias humanas y la literatura tuvieron su problematizacion insertada en los curriculums
de las carreras de historia en muchas universidades brasilefias a lo largo del siglo XX,
acompafiando el desarrollo de la historia social en los programas de posgrado. A pesar de esas
tematicas ya haber sido problematizadas desde mediados del siglo XX por la filosofia
posestructuralista — a través de autores como Michel Foucault, Jacques Derrida y Gayatri
Spivak, entre otros — y por las teorias decoloniales, sobre todo con los trabajos de Saydiya
Hartman y de autores brasilefios como Lelia Gonzalez y Davi Kopenawa, el cuestionamiento
de como se construyé el saber historiografico y desde qué punto de vista no tuvo mucho efecto
sobre la practica y principalmente la reflexion tedrica sobre la historia en Brasil hasta recién
(BARBOSA PEREIRA, 2018).

Estos abordajes, sin embargo, han cobrado fuerza entre algunos historiadores brasilefios
después que, a principios de los afios 2000, muchas de las demandas de los movimientos
sociales afrobrasilefios, indigenas y feministas fueron abarcadas por el Estado, incluyendo dos
leyes que hacen obligatoria la ensefianza de las historias y culturas africanas, afrobrasilefias e
indigenas en las escuelas y, luego, en las universidades. Ademas, politicas de acciones
afirmativas con base en criterios étnico-raciales interfirieron en el perfil étnico racial de muchos
de los alumnos de las universidades publicas, afectando la percepcion de algunos profesores
sobre su propio trabajo (RODRIGUES & SCHMIDT, 2017).



Mayormente, esa coyuntura tuvo efectos en el actual debate publico, por medio de los usos y
de las representaciones del pasado en espacios de memoria y, como en el caso de las dos obras
aqui analizadas, de la ficcién que dialoga con la historiografia académica. Es necesario decir,
sin embargo, que las propuestas de cambiar los personajes y las formas de se referir, analizar,
rememorar procesos como el genocidio indigena, la esclavitud y las relaciones de género en el
pasado brasilefio han generado una reaccion desde sectores especificos de la politica y de la
sociedad civil. En ese trabajo, aunque no me proponga detenerme en las formas que se articulan
esos planteos — muchas veces negacionistas y vinculados a la ultraderecha — analiza a esas

obras consciente de los discursos contrarios que suscitan.

Este texto estara dividido en dos partes: en un primer momento voy a abordar las caracteristicas
de las dos novelas y como se relacionan con las propuestas de revision de los abordajes del
pasado brasilefio; en un segundo, iré a profundizar las cuestiones tedricas y epistemologicas
que los libros de Gongalves y Verunschk y sus representaciones del expolio hacer emerger al
respecto de la labor historiogréfica.

Brasil, como otros Estados-naciones modernos fundados a partir de procesos de colonizacién
europea, también ha pasado por revisiones historiograficas y de las representaciones del pasado
de distintas maneras desde fines del siglo XX, con la intencidn de plantearse como una nacion
multicultural en reemplazo de la idea de Estado-nacion construida al largo del siglo XIX. Ese
hecho ha causado tensiones entre los saberes producidos en espacios académicos y en aquellos
usos del pasado y reivindicaciones por movimientos sociales, como sefiala Mario Rufer (2014),
ya que la base sobre la cual se desarrollaron las ciencias humanas y sociales son europeas y

profundamente afectadas por el proceso de colonizacion de otros espacios geograficos.

En Brasil, una de esas tensiones al respecto del pasado fue el desplazamiento de las
conmemoraciones de la resistencia a la esclavitud africana del dia 13 de mayo — fecha en que
fue sancionada por Isabel, hija del Imperador D. Pedro |1, la llamada Lei Aurea, extinguiendo
la esclavitud en el pais — al dia 20 de noviembre, dia en que Zumbi, el liderazgo de la
comunidad conocida como Quilombo dos Palmares, fue ejecutado por el ejército colonial



portugues. Antes un feriado a lo cual adhirieron apenas parte de los municipios y estados
brasilefios, recién a fines de 2023 el 20 de noviembre fue declarado feriado nacional por el
actual gobierno de Luiz Inécio Lula da Silva como Dia de la Consciencia Negra. Ese traslado
de fechas, obra de los movimientos sociales negros, especialmente el Movimento Negro
Unificado, ya habia sido tema del posfacio de la obra Visdes da Liberdade, del historiador
Sidney Chalhoub, en que trata de las tenciones entre el hacer historiografico y los usos del
pasado por los movimientos sociales en la ocasion del centenario de la abolicidn en Brasil, en
1988 (CHALHOUB, 1990, 250-251).

Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, fue publicado en 2006 y tiene una fortuna critica
que identifica su intento de, al basarse en la historiografia reciente de la esclavitud en Brasil,
tensionarla para identificar aquellos personajes que en sus paginas muchas veces no alcanzan
estar representados como agentes historicos (ARAUJO, 2020; CARNEIRO DA SILVA, 2017;
DAL SASSO FREITAS, 2023). Su inspiracion también deriva de la apropiacion por los
movimientos sociales afrobrasilefios — en especial los movimientos feministas — de la figura
de Luiza Mahin, a quien el poeta abolicionista Luis Gama nombra como su madre en una carta
a su amigo Lucio de Mendonc¢a (GAMA apud SCHWARCZ, 1989).

En el texto, Gama describe a su madre como una africana libre que habia rechazado el bautismo
y que desaparecid tras estar involucrada en dos levantamientos en Salvador de Bahia: el
levantamiento de los Malés, en 1835, y la llamada Sabinada, de 1837. Gama fue vendido como
esclavizado por su propio padre, que apenas identifica como un portugués, y después de
comprar su propia libertad, intentd recibirse como abogado por la Facultad de Derecho de Séo
Paulo, de la cual fue expulsado. Desempeind abogacia como “rabula”, término aplicado a
aquellos que ejercian la abogacia de manera diletante, auxiliando a otros esclavizados al obtener
su libertad, hasta que murié de manera precoz. Gama también presta homenaje a su madre en
un poema intitulado Mé&e, que los movimientos sociales también tomaron como evidencia de la

existencia y actuacion de Luiza Mahin.

Trabajos académicos recientes analizan el uso de la figura de Mahin por los movimientos
feministras negros en Brasil y toman Um defeito de cor como uno de los marcos en la
concepcidn de esa figura simbolica (LIMA, 2011; GONCALVES, 2010). En el carnaval de
2019, la escuela de samba Estacéo Primeira de Mangueira nombré a Mahin en su samba enredo,

intitulado “Historia para ninar gente grande” (“Arrullo para gente grande”), entre otros



personajes historicos negros en lo que se pretendia como una contra narrativa de la historia
brasilefia, principalmente tras el emblematico asesinato de la concejal carioca Marielle Franco
en marzo 2018. El planteo de que la historia ignoraba a eses personajes esta evidente en los

Versos

Brasil, meu dengo

A Mangueira chegou

Com versos que o livro apagou

Desde 1500

Tem mais invasdo do que descobrimento

Tem sangue retinto pisado

Atrés do herdi emoldurado

Mulheres, tamoios, mulatos

Eu quero um pais que ndo esta no retrato (FIRMINO, D. et. al, 2018)
En el mismo afio de 2019, Luiza Mahin y Dandara dos Palmares, presunta pareja del liderazgo
africano Zumbi dos Palmares, fueron incluidas en el Pantedo da Patria Tancredo Neves, como
heroinas de la nacion. El hecho suscit6 un cruce entre la historiadora Ana Lucia Aradjo (2019),
investigadora de la esclavitud y profesora en la Howard University, y el escritor y activista del
movimiento negro Alan Santos en el sitio The Intercept Brasil al respecto de la existencia o no
de las dos personajes, rechazada por Araudjo. Santos, en su defensa del caracter de reparacion
histdrica de la inclusion de las personajes en la lista de héroes de la patria, nombra a la novela
de Ana Maria Gongalves como “prueba” de la existencia de la personaje por lo menos en la
oralidad de la poblacion negra brasilefia. Ademas, Santos acusa a los historiadores tanto del
siglo X1X como de la contemporaneidad de no reconocer la actuacién de mujeres como Luiza

Mahin (SANTOS, 2019).

De hecho, en la reedicion de Rebelido escrava no Brasil, de 2003, el historiador Jodo José Reis
afirma que jamas encontro registros en los archivos de la participacion de alguien que pudiera
ser Mahin en el levantamiento de esclavizados musulmanes llamado de Levante dos Malés,
objeto de su investigacion. Afirma, ademas, que la construccion de la personaje por los
movimientos sociales feministas negros son una mezcla de “realidad posible, ficcion abusiva'y
mito libertador” (REIS, 2003, p. 303). Es relevante, por lo tanto, subraya que Rebelido escrava
no Brasil fue la principal fuente utilizada por Ana Maria Gongalves para la parte de la novela
que toca a los hechos de la rebelion de 1835, hasta el punto de ser muy similar al texto
(CARNEIRO DA SILVA, 2017).



El uso de Um defeito de cor como tema del samba-enredo del Grémio Recreativo Escola de
Samba Portela en el desfile del carnaval de Rio de Janeiro de 2024 hizo agotar los ejemplares
disponibles de la novela. La editora ejecutiva de la editorial Record, en una nota al diario O
Globo, remarcé que el interés por el libro tras casi veinte afios de su publicacién, significan
“[...] una busqueda por la historia no oficial de nuestro pais colonizado” (CAVALCANTI,
2024).

Aunque de sea mas corta que Um defeito de cor, el relato de Micheliny Verunschk también
dialoga con la historiografia brasilefia, pero especificamente con la incipiente produccion
historiogréafica del siglo XIX, es decir, los recortes temporales y el punto de vista sobre los
cuales se establecieron los relatos sobre el genocidio amerindio en Brasil. Como antes
mencionado, la novela emprende esa inflexion tratando de la influencia de Carl Philipp von
Martius sobre los letrados portugueses y brasilefios de aquel siglo con su disertacion Como se
deve escrever a historia do Brasil (1844). Como el libro de Gongalves, O som do rugido da
onga también aparecié en un momento de amplio debate publico sobre los derechos de los
pueblos originarios en Brasil, tras principalmente las investidas de sectores politicos y
econdmicos conservadores brasilefios sobre el derecho a demarcaciones de tierras para las
comunidades indigenas y sobre las instituciones que prestan auxilio y proteccion a esas
poblaciones. Més significativamente estuvo el debate sobre el proyecto de ley llamado “Marco
Temporal”, que consideraria en cuanto “tierras indigenas” solamente aquellas demarcadas
después de la constitucion brasilefia promulgada en 1988 y que fue juzgado inconstitucional
por el Supremo Tribunal Federal tras una intensa movilizacion de entidades indigenas en Brasil.
Sin embargo, el proyecto sigue en debate en el Congreso nacional donde partidos vinculados a

los sectores del agronegocio estan ampliamente representados.

Verunschk, en su libro, se apoya principalmente en una bibliografia, la cual adjunta como
paratexto del libro bajo el titulo “Construgdao da Maloca”, y hace referencia no solo ahi, sino
también en epigrafes a intelectuales indigenas como Ailton Krenak y Davi Kopenawa.
Verunschk también hace referencias a la propuesta del “perspectivismo amerindio” de Eduardo
Viveiros de Castro (2015). Distintamente de Um defeito de cor, que esta en la forma de una
carta dictada por la narradora en primera persona, O som do rugido da onga es una novela con
multiples narradores, relatada desde distintas miradas humanas y también de entidades

espirituales como el jaguar Tipau uu.



Igual que Um defeito de cor, O som do rugido da onga también llegé al carnaval carioca a
traves del samba-enredo de la escuela Académicos da Grande Rio, basada en otra novela, Meu
destino é ser onca (2009), de Alberto Mussa, que es la reproduccion literaria de un mito
Tupinambd. La obra de Verunschk fue referenciada en el desfile de la escuela de samba. Es
decir, ese uso de la tematica indigena igualmente refleja la tendencia de las agremiaciones
carnavalescas a demarcar su espacio en los usos politicos y publicos del pasado brasilefio por
entidades de la cultura popular. Es importante sefialar que las escuelas de samba aparecen
representadas como lugares de resistencia afrobrasilefia, similares al “kilombo”, por Maria
Beatriz Nascimento en el documental Ori (1989), de Raquel Gerber, como estan los “terreiros”
de religién brasilefia de matriz africana, también marcada por rasgos de las religiosidades

amerindias.

Las dos novelas y sus apropiaciones por el publico, por lo tanto, reflejan una demanda de ciertos
grupos por verse representados en la historia de Brasil como narradores/as y agentes de su
propia historia, lo cual tiene antecedentes en los movimientos sociales negros e indigenas.
Maria Beatriz Nascimento, militante del Movimiento Negro Unificado y historiadora, definio
la categoria de kilombo como organizacion politica atlantica — o sea, perteneciente a las dos
costas de ese océano en América del Sur y Africa—, resultado del proceso de la violencia de
portugueses y colonos brasilefios en eses dos espacios. Asi mismo, también hizo criticas
contundentes a las limitaciones de la historiografia brasilefia en escribir la historia del pais
desde el punto de vista de la poblacién negra (NASCIMENTO, 1974).

Algo similar esta presente en las mas recientes propuestas de intelectuales indigenas como
Marcia Mura, que hace de su tesis de doctorado en Historia Social un traslado de investigadora
con referenciales eurocéntricos y una epistemologia occidental hacia la posicion de detenedora
de saberes ancestrales de su pueblo (MACIEL, 2014). Recientemente, Ailton Krenak, uno de
los intelectuales indigenas que sirven de referencia a Verunschk en su novela y la ha autorizado
en abordar estos temas, aunque sea una mujer blanca, fue elegido a la Academia Brasileira de
Letras, un hecho simbdlico, pero que al mismo tiempo vuelve esa institucion — con las
recientes entradas del musico Gilberto Gil y la actriz Fernanda Montenegro en mas

representativa de Brasil en cuanto una nacién multicultural.

Krenak, principalmente a través de sus libros més recientes, ha planteado una forma de

relacionarse con el mundo mas basada en la epistemologia amerindia do que por medio de



categorias vinculadas al desarrollo del capitalismo, principalmente la de “recursos naturales”,
lo cual presupone deshacer las divisiones entre humano y no-humano que el occidente

presupone con la naturaleza.

La representacion de las 16gicas no occidentales de relacion con el mundo natural y el espiritual
es un rasgo presente en ambas novelas, aunque tengan propuestas narrativas distintas. Um
defeito de cor es una novela histérica en un sentido mas estricto del término, que cuenta con
950 paginas, notas al pié de pagina y una extensa bibliografia al final. Trae también un prélogo
en que una narradora escribe sobre la descubierta de un manuscrito, una larga carta, redactada
en el siglo XIX, a las visperas de la liberacion de los esclavizados en Brasil. La remitente,
Ilamada Kehinde, trata de relatar su vida, desde la violacion y asesinato de su madre en el Golfo
de Benin, seguido de su secuestro y venta como esclavizada en Brasil, hasta su retorno a Africa
y su ultimo viaje de vuelta a Brasil en busqueda del hijo que perdio tras involucrarse en dos
rebeliones de esclavizados. Aunque escrita en una clave realista, por ser una carta dictada, hay
elementos de oralidad en el texto y de la comprensién de determinados hechos por medio de la
religiosidad yoruba, como ya apuntado por Fabiana Carneiro da Silva (2017).

Un ejemplo esté en la relacién que Kehinde mantiene con sus hijos a partir de lo que siente a
respecto de sus respectivos destinos por medio de intervenciones de los orixas 0 sus
intermediarios. En su trayectoria de vida, sin embargo, Kehinde mantiene una relacion de
pertenencia apenas a medias no importa donde esté: en Brasil se identifica con diversos grupos
sociales distintos, entre esclavizados y libertos, yorubas y musulmanes y forma pareja con un
hombre blanco portugués, el padre de su segundo hijo. Cuando vuelve a Africa, usa mas el
nombre portugues que asume en la sociedad de Salvador de Bahia, se casa con un hombre que
se llama John y pone nombres portugueses en sus hijos que alli nacen. Otros textos ya hicieron
referencia a cdmo esa pertenencia siempre a la mitad por parte de Kehinde es reminiscente de
la tradicion de la novela historica tradicional, pero al mismo tiempo la construccion del relato
también dialoga con lo que no est4, la imposibilidad de relatar esa historia sin ser por la via de

la ficcion.

Micheliny Verunschk construye ese desplazamiento de los sujetos descendientes de amerindios
en su novela a través de la personaje contemporanea Josefa, una migrante del estado de Para
viviendo en San Pablo. Caracterizada por el narrador como “una mujer que huy6” (2021, p.

87), Josefa en principio se escapa de su familia y pasado, pero encuentra limites de pertenencia



en la metropolis, intenta entrar en lo que llama de un proceso de “desintendidad” (2021, p. 88),
y aun asi la acomparfia un profundo sentimiento de alejamiento, muy similar a la duplicidad que

marca la existencia de Kehinde.

Em uma noite dessas, [Josefa] sonha consigo mesma cindida em duas,
aquela que ora se mira, adulta, parecendo prestes a descobrir algo; e
outra, muito crianga, chorando sentada no ch&o de uma sala. No sonho,
toma a si mesma nos bracos, e o contato das suas duas peles faz com
que acorde em uma terceira pele, a da vigilia, arrepiada de frio. Pela
primeira vez em muito tempo, deseja, entdo, regressar a Belém, rever
aavo, conversar com ela sobre aquela dificil infancia que vivera e saber
por que o apagamento da heranca indigena da familia da mée tinha sido
necessario e tdo eficaz. O porqué da familia paterna, embora de pele
branca, ter optado por renegar a propria condi¢do de mestica. Coisas
que talvez a avé nem mesmo pudesse dar conta de responder.
Reencontrar rastro e rosto era o que faria se fosse possivel, mas a morte
da mulher que a criara, ciosa e feroz em sua obrigacdo de afeto,
rompera o ultimo lagco que a mantivera presa aquela cidade, aquela
casa. Jamais falaria daquilo com a tia e tampouco com o pai. Ndo dar
noticias de sua vida a ambos era a estratégia de sobrevivéncia que
estabelecera para si (VERUNSCHK, 2021, p. 109)

En esas narrativas confluyen las categorias de “conciencia doble” (GILROY, 1993), “entre-
lugar” (SANTIAGO, 2000), “amefricanidade” (GONZALEZ, 1988) y “subjetividad nomade”
(BRAIDOTTI, 1994) que conforman muchas de las teorias interpretativas de los espacios
coloniales. Aunque escribiendo sobre la literatura argentina, Ricardo Piglia remarca el hecho
del problema fundacional para las literaturas en los espacios coloniales americanos que es la no
existencia de ese concepto sin la colonizacion (PIGLIA, 2016). El ensayo de Josefina Ludmer,
enfocado también en la gauchesca, igualmente sefiala la confluencia de la violencia colonial —
los usos de los cuerpos — con el uso de la voz por la literatura producida en esos espacios
(LUDMER, 2011).

Como argumenta la tesis de doctorado de Fernando Baldraia Sousa (2017) al respecto de la
historiografia brasilefia contemporanea de la esclavitud, muchos de los trabajos interpretativos
al respecto de la historia y de la historia de la literatura brasilefias usan el término “formaciéon”,
vinculada a tradicién del desarrollo de la filosofia en las universidades del pais en los afios 1930
(NOBRE, 2012). En el caso de la literatura, el vocablo esta presente en la principal obra de
Antonio Candido, publicada por primera vez en 1959, con un abordaje no muy distinto al punto
de partida de lo que se considera la historia de Brasil hasta recién. Ademas, la literatura

canodnica de Brasil estd muy marcada por el uso del indigena y después de las clases populares



como objeto de literatos urbanos, haciendo amplio uso de la tradicion oral de esos grupos, como

es el caso del novelista “fundador” decimonoénico brasilefio, José de Alencar (1829-1877).

Cuando la apropiacion de obras como las novelas de Gongalves y Verunschk es traducida como
un deseo de “ver um pais que ndo esta no retrato”, como dice la letra del samba antes citada,
se esta planteando el deseo por ver una nacién que no la conformada por los paradigmas como
el de formacion que presupone marcos geograficos y cronoldgicos todavia anclados en el siglo
XIX 'y profundamente marcos por el expolio de personas para fines laborales o cientificos.
Como estos planteos afectan a la ensefianza y la escritura de la historia en Brasil en términos

tedricos serd objeto de la siguiente seccion.

En su texto clasico sobre el trafico de esclavizados entre la costa de Africa y de la América del
Sur, Luis Felipe Alencastro hace un intento de cambiar las referencias para pensar la historia
de este espacio geogréfico sin ser con la percepcién de que la historia de Brasil fuera una
continuacion o simple despliegue de la historia de Portugal (ALENCASTRO, 2000). Desde su
subtitulo, el término “Atlantico Sur” ya apunta para otra perspectiva de concebir lo que llama

“la formacion de Brasil”.

Tal contexto geografico e econdmico configura uma realidade aterritorial, sul-atlantica,
a qual faz flagrante o anacronismo do procedimento que consiste em transpor o espaco
nacional contemporaneo aos mapas coloniais para tirar conclusfes sobre a Terra de
Santa Cruz. Terra que ndo era toda uma s6. Por causa do sistema de ventos, das correntes
e do comércio predominantes no Atlantico Sul, até o final do século XVII, e mesmo
depois dessa data, a costa Leste-Oeste (a Amaz6nia propriamente dita, 0 Maranhdo, o
Pard, o Piaui e o Ceara) permanece dissociada do miolo negreiro do Brasil, enquanto
Angola se agrega fortemente a ele. Longe de qualquer devaneio da burocracia reinol, a
criacdo do Estado do Gréo-Pard e Maranhdo decidida em 1621, com um governo
separado do Estado do Brasil, responde perfeitamente ao esquadro da geografia
comercial da época da navegacao a vela (ALENCASTRO, 2000, p. 20).

Ademas, cuando escribe al respecto de los hombres de origen portuguesa que tuvieron parte en
el trafico de personas entre las dos costas del Atlantico, Alencastro los llama de “brasilicos”
(ALENCASTRO, 2000, p. 28) siguiendo los gentilicios encontrados en la documentacién del
periodo. Subrayar la importancia del trafico de esclavizados africanos e indigenas y de la costa

africana como intrinseca a una idea teleologica de “formacion” de la nacidn brasilefa, a pesar

de tener sus limites (SOUSA, 2017, p. 244-246) ya apunta para un quiebre con la perspectiva



de la historiografia dicha tradicional del pais que seguia todavia los marcos temporales y
geograficos desarrollados en el siglo XIX, desde espacios como el Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro (IHGB). Fueron estos mismos marcos que, en ocasiones como la
conmemoracion de los quinientos afios de Brasil, a la fecha de la publicacion del libro de
Alencastro, fueron blanco de protestas de movimientos indigenas en el pais, que incluyo, en
aquel afo, la actuacion de Ailton Krenak con el texto O eterno retorno do encontro
(BATISTELLA, 2021).

La historia en cuanto disciplina universitaria en Brasil se desarrollé principalmente en el siglo
XX, tras la expansion del sistema universitario en los afios 1930, el surgimiento de los primeros
programas de posgrado y la fundacion, a principio de los afios 1960, de la Associacdo Nacional
de Professores Universitarios de Histdria (ANPUH). Como sefala la tesis de doctorado de
Manoel Salgado Guimardes, antes de que los historiadores salieron de las universidades, el
principal lugar de enunciacion del discurso historiografico eran los institutos de historia,
principalmente el IHGB, que seguian el patron de las academias europeas de ciencias
(GUIMARAES, 2011). En el caso de la literatura, hoy todavia la Academia Brasileira de Letras
es igualmente un espacio de produccion de sentido sobre la nacion y de prestigio intelectual y

cultural de sus productores.

Esos datos son relevantes para la presente analisis porque las dos novelas y su recepcion por
el publico dialogan de distintas maneras con la herencia y los marcos establecidos por esas
instituciones para la autopercepcion de los brasilefios en la historia del pais. Si por un costado,
Um defeito de cor se propone a relatar la experiencia de la esclavitud desde la perspectiva de
una mujer que tiene una experiencia que se limita a la de victima, O som do rugido da onca , a
su vez, dialoga directamente con la intervencion del naturalista bavaro Carl Phillip von Martius

en la construccion narrativa de las particularidades de la nacion brasilefia.

Carl Phillip von Martius, desde el punto de vista de quien la novela es a menudo narrada, vino
a Brasil acompafiado de Johann Baptist von Spix y juntos se llevaron cantidades de
especimenes de animales y plantas para Munich. Su viaje fue parte de los arreglos
matrimoniales entre el entonces principe D. Pedro de Braganza y Borbon y Dofia Maria
Leopoldina de Austria en 1817. Estos viajes de europeos a Brasil, incluso lo de Jean Baptiste
Debret para fundar la escuela de bellas artes de Rio de Janeiro estan intensamente vinculados
al desplazamiento de la corte portuguesa a Brasil en 1808 a razon de la invasion de Napoledn



en la Peninsula Ibérica. Juntamente con la continuacion del régimen monarquico despues de la
independencia, periodo que aparece retratado en Um defeito de cor, las élites brasilefias en su
mayor parte adoptaron un discurso de que la nacién que emergia tardiamente de los procesos
de independencia en el continente americano era una continuacion o una extension de Europa
y sus instituciones en el Nuevo Mundo. El vinculo de la élite politica con Portugal tardo en se
deshacer a razon de que por muchos afos, los hijos varones de las familias influyentes en la
politica nacional eran enviados a la Universidad de Coimbra a estudiar, lo que, segun el estudio
clasico de José Murilo de Carvalho, de 1980, garantiz6 una forma de homogenizacion entre
eses hombres (CARVALHO, 2008).

Esa continuidad fue postulada principalmente por los miembros fundadores del Instituto
Historico e Geografico Brasileiro en 1838, momento clave entre la abdicacion del emperador
D. Pedro I en 1831 y la asuncién — por medio de una movida parlamentar — de su hijo D.
Pedro Il en 1841. Sus fundadores, Raimundo José da Cunha Matos y Januario da Cunha
Barbosa, eran respectivamente un militar y un canénigo vinculados a la monarquia. El periodo
en que surge el Instituto, conocido como la “Regencia”, fue aquél que se pasa, entre otros, los
levantamientos que causaron la desaparicion de su madre, segun Luis Gama, o sea, aquellos
relatados en la novela de Ana Maria Gongalves y aunque han sido causa de cambios en la
legislacion brasilefia al respecto de los esclavizados (QUEIROZ, 2022), son hechos méas o

menos olvidados en la ensefianza de la historia de Brasil hasta recién.

Es decir, aunque haya una historiografia de Brasil incipiente a principios del siglo XIX, la
necesidad de centralizar esa produccién y darle un sentido — una finalidad — se dio en un
marco de fragilidad de la unidad nacional tras el proceso de independencia y ese sentido y
finalidad estaban explicitamente anclados en la defensa de la monarquia como forma de
gobierno. El emperador D. Pedro Il, que tenia él propio ambiciones de erudito, participd
activamente de las reuniones del IHGB y destind fondos a expediciones y publicaciones de sus
miembros (GUIMARAES, 2011; CEZAR, 2018). El IHGB produce hasta hoy una revista
donde hay la divulgacion de investigaciones en el area de historia y al siglo XIX también
promovia concursos de disertaciones. Carl Philipp von Martius, protagonista de O som do
rugido da onca, fue uno de los ganadores de esos concursos, con la disertacion ya nombrada
Como se deve escrever a historia do Brasil. Dicho texto fue fundamental para orientar la
incipiente historiografia en el pais y también contribuyd para el pensamiento y la politica racial
en Brasil a lo largo de los siglos XIX 'y XX bajo distintas interpretaciones. Basado en las teorias



de las mezclas de razas desarrolladas en el marco del establecimiento de los Estados-nacionales
modernos en Europa después del fin de la Revolucion Francesa, a modo de gestionar conflictos
internos y externos, Martius en su disertacion propone que en Brasil la sangre portuguesa
absorba las indigenas y africanas, como si fuesen afluentes menores de un rio (MARTIUS,
1844).

A pesar del profundo impacto del texto de Martius sobre los letrados brasilefios del periodo ser
reconocido, el hecho de que él y su colega se hayan llevado nifios indigenas como esclavizados
en su expedicién fue apenas recientemente nombrado en un verbete de un diccionario del
Bicentenario de la Independencia de Brasil (TURIN, 2022, p. 604-605). De esa forma, la novela
de Verunschk no solo trata del vacio en la historiografia brasilefia de perspectivas amerindias,
sino también de los usos de los cuerpos de amerindios por investigadores europeos a lo largo
del siglo XIX como parte integrante de los conocimientos por ellos producidos y, por lo tanto,

de los usos de estos cuerpos para el desarrollo de la ciencia en general.

Ambos textos, por lo tanto, estan traspasados por hechos que si no estan en los archivos, lo
estan a medias, por el hecho de que el archivo, por general, es un producto de la burocracia
estatal y, en el caso de Um defeito de cor, de la esclavitud. A su vez, O som do rugido da ong¢a,
explicita la aniquilacion de subjetividades como la Ifie-e y su vision de mundo cuando

transformadas en objetos literales de la ciencia occidental.

En los dos casos, las narraciones arrancan con el secuestro de dos nifias por traficantes de
esclavizados y sus traslados traumaticos en embarcaciones, una desde Africa hacia Brasil y la
otra desde Brasil en direccion a Munich. Kehinde y Ifie-e pasan a vivir en lo que Mary Louise
Pratt llamo6 “zona de contacto™: “espacios sociales donde distintas culturas se encuentran, se
enfrentan y se forcejean una con la otra, en la mayoria de los casos en relaciones ampliamente
asimetricas de dominacion y subordinacion — como colonialismo, esclavitud y sus
consecuencias tales como son vividas hoy en todo el mundo” (PRATT, 1992, p. 4). De ambas
las partes, hay un intento inicial de codificar lo que se les pasa a través de sus respectivas
cosmovisiones, y el hecho de que la vida de Kehinde pueda ser mas larga que la vida de Ifie-e
dice respecto a la intervencidn ficcional que el archivo en el primer caso permite. Como no hay
registros de Kehinde en ellos, mientras la muerte de la nifia miranha fue documentada por
Martius, a Ana Maria Gongcalves le sobra espacio para inventar la vida de una mujer hasta su
vejez, y que ella pueda narrar su vida desde un barco en el medio del océano Atlantico.



La principal diferencia en la economia interna de ambas las novelas esta en el hecho de que la
obra de Verunschk muy explicitamente ancla el sentido de reparacion que adquiere el relato
con los vaivenes temporales entre el punto de vista de Ifie-e y otros personajes del siglo XIX'y
lo de Josefa, una personaje contemporanea que ve la imagen de la menina miranha en una
exhibicion de un museo y se percibe espejada en ella. En Um defeito de cor, la relacion con el
contemporaneo esté en el prefacio y en el sentido que la novela cobrd desde su publicacion,

principalmente entre los movimientos feministas negros en Brasil.

De esa manera, las novelas se encuentran con las intervenciones de Maria da Gloria de Oliveira
(2022) y Ana Carolina Barbosa Pereira (2023) sobre la relacion entre la teoria de la historia tal
como desarrollada y aplicada en Brasil. Por un costado, Oliveira propone que la continua
postergacion del “decolonial” en el entendimiento de la historia de Brasil se trata de una politica
de tiempo que demanda otras lecturas de la filosofia de la historia desde las propuestas de Mario
Rufer y Walter Mignolo. Por otro, Pereira remarca la necesidad de practicar, en relacion a la
historia en Brasil, lo que Eduardo Viveiros de Castro denomina “bulimia ideoldgica” en la cual
formulaciones tedricas producidas en el norte global sean redimensionadas cuando reconocidas

en su aplicacion a contextos y subjetividades otras.

Mas recientemente, Oliveira ha formulado interrogantes a la historiografia como forma de
representacion no solo de la realidad, sino que también de aquellos que antes sus otros
comprendiendo colonialidad y raza como un espectro, tal cual como propuesto por Jacques
Derrida y apropiado por Ethan Kleinberg (2017), que a cada retorno “se manifiesta en la
desobediencia de cualquier I6gica temporal lineal, produciendo formas de fractura en el
espacio-tiempo” (OLIVEIRA, 2024, p. 351). Esa nocion del pasado como algo que vuelve
siempre a alumbrarnos en vez de haber de hecho pasado, principalmente en su dimension de
violencia colonial, estd muy presente en el relato de Micheliny Verunschk, donde las historias

de Ifie-e y Josefa se mezclan y terminan en Mdnich bajo los auspicios del jaguar Tipau uu.

El contexto politico e intelectual que generd los relatos que aqui analizo — no solo de mayor
insercion econodmica de aquellos grupos sociales que estan en la base de la sociedad brasilefia
sino también de la ampliacion de sus voces en la politica y la sociedad civil — ha generado
revisiones en términos de canon literario e historiografico en el pais. En 2015, el Ministerio de

Educacion de Brasil propuso una reformulacién en la Base Nacional Curricular Comdn,



firmada por el entonces ministro de educacion Renato Janine Ribeiro, en la cual se pretendia
modificar sensiblemente la cronologia y los abordajes de la historia brasilefia. Tras el
impeachment de la presidenta Dilma Rousseff, el gobierno de Michel Temer hizo una marcha
atrds y logro sancionar un programa para la educacion secundaria que suprime las disciplinas
de humanidades en el curriculum. Todavia en vigor, esa propuesta es parte de la ofensiva
generalizada a esas areas del conocimiento principalmente tras el desarrollo de teorias que

cuestionan los estatutos de las diferencias de género y etnia.

A pesar de revisiones histdricas que buscaban contraponerse al conocimiento producido dentro
de las universidades e instituciones de investigacion haber sido una marca del pensamiento de
derecha en Brasil desde los primeros gobiernos del Partido dos Trabalhadores, en los Gltimos
afios estas han cobrado fuerza principalmente por su contenido negacionista en relacion al
genocidio indigena, la esclavitud y a la dictadura civil-militar (MENESES, 2019). En parte,
este negacionismo también estd vinculado a la mayor amplitud de voces y relatos sobre las
poblaciones negras y amerindias en Brasil a través de peliculas, novelas y trabajos académicos

en distintas areas del conocimiento.

Parte de lo que intenté presentar aca es sefialar como el actual momento politico en Brasil en
particular y en Latinoamérica en general esta informado por una disputa de narrativas publicas
sobre el pasado que tienen que ver necesariamente con la experiencia colonial. Por un costado
los cuestionamientos a ese conocimiento basado en métodos, formulaciones tedricas y archivos
que parten desde la metropoli, y por otro, las élites todavia identificadas con su lugar en una

sociedad colonial y que rechazan debatirlo.

Conclusiones

En ese breve analisis, he buscado evidenciar el lugar del expolio de nifios y nifias en Africay
América del Sur, procesos muchas veces cuya real representacion escapan a los archivos
histdricos, en la literatura y en el debate publico brasilefio acerca del pasado. A través de las
novelas Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves y O som do rugido da onca, de Micheliny
Verunschk, he buscado reflexionar sobre los limites de la representacion de la historia del
genocidio indigena y de la esclavitud en Brasil y las cuestiones que esas dos novelas plantean
sobre el pasado brasilefio.



A lo largo del texto, demostré como el contexto politico de los afios iniciales de los 2000 y el
debate alrededor del Estado-nacion como diverso, inclusivo y multicultural informé el &mbito
de produccién de narrativas y de conocimiento sobre el pasado brasilefio. Remarqué que ese
proceso se llevo a cabo principalmente a partir de demandas de movimientos sociales y de
actores y actrices sociales por ver a si mismos en el pasado en otro rol que no victima o objeto,

Ilegando hasta mismo al carnaval de Rio de Janeiro.

Es evidente también la vinculacion, mismo que de manera indirecta, con los debates de las
teorias pds y decoloniales que han sido recientemente incorporada las discusiones de la teoria
historia en Brasil, a través de autoras como Maria Gloria de Oliveira y Ana Carolina Barbosa
Pereira. Las dos novelas, de maneras distintas, ponen en jaque las posibilidades de
representacion realistas del pasado colonial sin la replicacion de la violencia colonial de poner

0 hasta mismo en términos cronologicos lineales.

Por ende, saliento que la recepcion de esas novelas también se da en el marco del cambio de la
historiografia para comportar también una dimensién de reparacién o de saldar deudas, lo que
es puesto en cuestion por trabajos como el de Denise Ferreira da Silva, con su A divida
impagével (2016), mas alla de que el consumo de libros como las dos novelas aqui analizadas

demuestran indicar.
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