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RESUMO

Pensar a fronteira em seus múltiplos aspectos em Ivo el Emperador, o primeiro romance do

escritor argentino José Gabriel Ceballos, baseados na crítica sobre Literatura de Fronteira, foi

ressignificar o olhar sobre este espaço. A obra é narrada através de um personagem escritor,

que ganha uma herança de sua tia, Elenita. Entretanto, com um pedido para ele escrever uma

biografia ou romance sobre a vida de Ivo Rodrigues, um famoso travesti, que teve sua

existência em Uruguaiana, nos anos 40, 50 e 60. Na ficção, em 1969, um crime acontece em

La Mariposa, um dos bordéis de el Emperador, como é chamado o personagem na obra, que

desencadeou uma série de fatos decisivos para as vidas dos envolvidos. Entretanto, este

personagem escritor, que vai desvendando os fatos, é tão importante quanto Ivo Rodrigues,

pois é ele que nos conduz pelos fatos descobertos, elucidando a noção de transeuntes dos dois

personagens, conceito comentado por Flávio Loureiro Chaves. Também são analisadas as

distintas fronteiras presentes no texto de Ceballos, que, como podemos constatar nos estudos

de Tania Franco Carvalhal, vão além dos limites geográficos, ou imposições dos Estados.

Buscamos comparar, embora que brevemente, os personagens inspirados no histórico Ivo

Rodrigues, como na obra de Tabajara Ruas, Perseguição e cerco a Juvêncio Gutierrez. A obra

de José Gabriel Ceballos, de fato, é repleta de fronteiras, que, neste trabalho, tentamos

elucidar algumas com base na fortuna crítica da Literatura de Fronteira.

Palavras-chave: Literatura de Fronteira. Ivo Rodrigues. Terceiro espaço. Transeunte.



RESUMEN

Pensar la frontera en sus múltiples aspectos en Ivo el Emperador, la primera novela del

escritor argentino José Gabriel Ceballos, a partir de la crítica sobre la Literatura de Frontera,

fue resignificar la mirada sobre este espacio. La obra es narrada a través de un personaje

escritor, que recibe una herencia de su tía, Elenita. Sin embargo, con un pedido para él escribir

una biografía o novela sobre la vida de Ivo Rodrigues, un famoso travesti, que tuvo su

existencia en Uruguayana, en los años 40, 50 y 60. En la ficción, en 1969, un crimen ocurre

en La Mariposa, uno de los burdeles de el Emperador, como es nombrado el personaje en la

obra, que desencadenó una serie de hechos decisivos en las vidas de los involucrados. Sin

embargo, este personaje escritor, que va desvendando los acontecimientos, es tan importante

como Ivo Rodrigues, pues es el que nos conduce por los acontecimientos descubiertos, para

elucidar la noción de transeúnte de los dos personajes, concepto comentado por Flávio

Loureiro Chaves. También son analizadas las distintas fronteras presentes en el texto de

Ceballos, que como pudimos constatar, en los estudios de Tania Franco Carvalhal, van más

allá de los límites geográficos, o imposiciones de los gobiernos. Buscamos comparar, aunque

brevemente, los personajes inspirados en el histórico Ivo Rodrigues, como en la obra de

Tabajara Ruas, en Perseguição e cerco a Juvêncio Gutierrez. La obra de José Gabriel

Ceballos está repleta de fronteras, que, en este trabajo, intentamos elucidar algunas basados en

la fortuna crítica de la Literatura de Frontera.

Palabras clave: Literatura de Frontera. Ivo Rodrigues. Tercer Espacio. Transeúnte.
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INTRODUÇÃO

A fronteira vem contribuindo na construção de diversas manifestações artísticas no

mundo, desde a mitologia grega no Olimpo, na figura de Hermes, como deus da fronteira, “da

passagem, dos acordos, aquele que está ao lado dos heróis, aquele ainda que se apresenta

como ladrão de rebanhos” (PESAVENTO, 2002, p. 35), até a atualidade. Na América Latina,

por exemplo, diversos artistas, como Aldyr Garcia Schlee, Tabajara Ruas, João Simões Lopes

Neto, Fabián Severo, Vitor Ramil, Jorge Drexler, Pirisca Grecco e tantos outros, situam seus

romances, contos, poemas, músicas, inseridos em contexto fronteiriço. Através da crítica

sobre Literatura de Fronteira, tentamos desvendar este espaço, tomando como objeto de

estudo a obra Ivo el Emperador, do escritor argentino José Gabriel Ceballos.

Nascido no ano de 1955, em Alvear, cidade da Província de Corrientes, na Argentina,

Ceballos tem publicado livros de poesia e de contos. Ivo el Emperador é seu primeiro

romance, que conta com duas edições e está em processo para sua primeira versão traduzida

para o português. A obra tem sua trama de quatorze capítulos ambientada em cidades

fronteiriças no estado do Rio Grande do Sul-Brasil e na Província de Corrientes-Argentina. É

narrada por um personagem escritor que foi incumbido da complexa missão de publicar um

livro sobre a vida do personagem Ivo Rodrigues1, el Emperador, famoso dono de cabarés2 na

metade do século XX, supostamente assassino de um crime ocorrido em 1969, em La

Mariposa, um de seus bordéis, em Uruguaiana.

Analisar este romance com base na fortuna crítica sobre a Literatura de Fronteira é

ressignificar o olhar sobre o território fronteiriço e os personagens do passado que fizeram sua

história. Em especial em Uruguaiana, visto que a maior parte do enredo se passa nessa cidade,

uma das portas de entrada ou saída entre o Brasil e a Argentina, configurando um espaço

intervalar, poroso, sujeito a imbricações sob muitos aspectos. Ou, em outras palavras, segundo

colocações da pesquisadora Ana María Hernando:

[...] un cruzamiento de líneas de fuga y de ruptura que atraviesan ese nuevo espacio,
el Tercer Espacio, donde los diferentes discursos se van hibridando y rompiendo la

2 Como casas de espetáculos e entretenimento, os cabarés de Ivo Rodrigues se notabilizaram com apresentações
de músicos e cantores. Junto a esses estabelecimentos, também funcionavam bordéis, lugares onde seus
frequentadores buscavam a companhia de prostitutas.

1 Ivo nasceu em São Borja em 31 de Julho de 1908, e, ainda adolescente, renegado pela família em razão de sua
orientação sexual, foi para Uruguaiana trabalhar como guarda-costas num pequeno Cabaré. Por volta de 1940, a
proprietária, gravemente adoecida, confiou a Ivo seu estabelecimento e deixou, sob seus cuidados, a sua mãe que
já estava bem idosa. Com seu requinte, ele fez o cabaré prosperar até tornar-se a casa mais luxuosa da região,
conquistando, aliás, fama internacional. Ivo usava belos vestidos e sempre um leque como charme. Costumava
sair pela cidade em uma carruagem vitoriana para exibir suas meninas. (WONDER, 2008, p. 129).
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representación tradicional de una unidad rígidamente ‘unitaria’ y cristalizada.
(HERNANDO, 2004, p. 114).

Neste cruzamento de histórias, temos um personagem escritor buscando provas que

inocentavam Ivo Rodrigues, narrando a vida de el Emperador e, de certa forma, refletindo sua

própria existência como autor no ato do seu fazer literário. Esse enredo nos possibilita

compreender como funcionava a fronteira e a relação de poder de sujeitos com trânsito no

“terceiro espaço”, conceito de Homi Bhabha, mencionado por Hernando:

O que é manifestamente novo nesta versão do espaço internacional e sua
(in)visibilidade social é sua medida temporal [...]. A temporalidade não-sincrônica
das culturas nacional [ou local] e global abre um espaço cultural – um terceiro
espaço – onde a negociação das diferenças incomensuráveis cria uma tensão peculiar
às exigências fronteiriças. (BHABHA, 1998, p. 30).

O que se manifesta de novo entre o escritor argentino e Ivo Rodrigues são as distintas

fronteiras presentes no texto, tensionadas peculiarmente por esses dois sujeitos, em

Uruguaiana, cidade onde o nacional e o global se encontram. Nesse espaço internacional, a

fronteira entre o Brasil e a Argentina, duas culturas estão em constante contato, exigindo

representações.

No decorrer dos acontecimentos narrados na obra, percebemos que as fronteiras estão

muito mais além do que as delimitações geográficas impostas pelos Estados através da

política dos governos nacionais da época, que tinham como ideologia censurar de uma forma

muita rígida o fazer literário, não só no Brasil e na Argentina, mas em boa parte de América

Latina, particularmente nesse período em que se passa a obra: antes, durante e depois de

ditaduras nos dois países. O aspecto político está presente no texto, seja acentuando que o

personagem Ivo Rodrigues era peronista, seja ressaltando o problema social ligado ao

confronto entre latifundiários e trabalhadores sem terra. No capítulo três do livro, há o relato

de que muitas vezes brasileiros iam de Uruguaiana a Paso de los Libres para apoiar o Partido

Justicialista, influenciados pelo dono de cabarés. Na obra há boatos de que ele havia

conhecido a própria Eva Perón, que teria acompanhado o antigo presidente argentino na

inauguração da ponte internacional que liga o Brasil com a Argentina. Do mesmo modo,

encontramos referência a noticiário sobre marcha dos sem terras, custodiada por forte aparato

policial, e junto a isso, comentários preconceituosos que desprezam a luta pela reivindicação

de terra.

Cabe ressaltar que a movimentação política de Ivo Rodrigues, de viés esquerdista, era

um dos grandes elementos que tia Elenita utilizava para convencer o sobrinho a escrever.
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Elenita é a tia do personagem escritor e que deixou uma herança para ele, entretanto com a

condição de que escrevesse uma biografia de Ivo Rodrigues contando a “verdade” sobre o

assassinato: “Deseo que por fin escribas y publiques el libro sobre Ivo Rodrigues y reveles la

inocencia de Ivo en cuanto al horrible hecho que causó su desgracia” (CEBALLOS, 2002, p.

22). Essa seria uma tentativa de reparar historicamente quem foi Ivo em Uruguaiana. Mas o

personagem escritor, nos anos anteriores, não queria publicar a obra e um dos motivos era:

Ivo nunca se enfrentó verdaderamente con el sistema; por el contrario: supo
acomodarse en él pese su homosexualidad y a sus actividades non sanctas,
precisamente empleando el inteligente recurso de actuar con una extravagancia en la
medida justa, tan saludable para esa rica ciudad aburrida, porque permitía una cierta
diversión, como tolerable para la hipocresía moral reinante. (CEBALLOS, 2002, p.
61).

Entretanto, diversas provas aparecem no desenrolar do enredo, como fotografias,

cartas, conversas com mulheres que trabalhavam nos bordéis de el Emperador, e que acabam

por revelar sua inocência, incriminando outra pessoa, Chico Ribeiro, que pertencia às classes

sociais mais altas da cidade. Durante anos conversando com sua tia, é somente depois que o

personagem escritor encontra em Uruguaiana e Ivo Rodrigues grande potencial na escrita de

um romance: “Catorce años después sabré que tales oscilaciones consistieron en una

estrategia, para pasarme información y compenetrarme con Ivo e impedirme escribir el libro

mientras no conociera yo la “buena historia” verdadera, necessariamente secreta en vida de

Chico Ribeiro.” (CEBALLOS, 2002, p. 62).

O personagem escritor, que nunca é nomeado na obra, entra em um embate moral,

pressionado pela família Ribeiro para não publicar o livro, pois assim as pessoas saberiam que

o verdadeiro assassino era Chico Ribeiro e não Ivo Rodrigues, evidenciando uma fronteira

diferente, não explicada pela geografia, uma vez que ela se estabelece entre a verdade oculta e

a mentira vigente. É então que o suborno e a violência entram em cena para determinar um

impasse: pegar o dinheiro e deixar a memória do antigo dono de cabaré como estava ou

publicar o livro? Colocaria sua própria vida em risco por desmascarar como funcionava a vida

da alta sociedade uruguaianense no passado?

No primeiro capítulo, trataremos das considerações sobre Literatura de Fronteira a

partir de algumas questões: como é visto o elemento espaço? O que é o terceiro espaço? A

fronteira pode ser entendida como limite ou como local de encontro, contato entre culturas? O

terceiro espaço revela um sujeito transeunte, um terceiro sujeito? Como conceituar a fronteira

no seu aspecto simbólico? Com base na crítica literária, podemos notar diversas perspectivas
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sobre o espaço fronteiriço. Na sequência, vamos analisar algumas fronteiras que circulam na

trama: entre ser homem e ser mulher: “bien hembra en la cama, bien macho en la pelea”

(CEBALLOS, 2002, p. 38); o caminho percorrido do sucesso ao declínio, de dono de vários

cabarés de luxo a pedinte nas ruas; o dilema do personagem escritor, entre respeitar o desejo

da tia, ou ganhar dinheiro para sobreviver; o transitar da trama entre sujeitos que estão

privilegiados socialmente e sujeitos marginalizados. Vamos analisar estas dimensões que o

livro nos traz em relação às distintas fronteiras.

No segundo capítulo, primeiramente vamos recuperar alguns traços dos personagens

gaúchos na trama de Ceballos. Na sequência, trataremos de como o tempo mudou a

representação desses sujeitos na fronteira. Também abordaremos novas representações do

gênero literário romance, trazendo diferentes narrativas para dentro do texto.

No terceiro capítulo, vamos analisar como são vistas em especial três fronteiras, como

as nacionalidades em contato, suas palavras e suas crenças. No quarto, entendemos a

grandiosidade de Ivo Rodrigues e buscamos outra representação, embora breve, de como foi

descrito o personagem por outro autor literário. Comparamos o personagem como também

seu cabaré e como a sociedade de Uruguaiana “tolerava” seu comportamento.

Por último, trataremos das nossas considerações finais, em uma tentativa de entrelaçar

tudo que foi estudado aqui e, de certa forma, poder contribuir com leitores e pesquisadores na

Literatura de Fronteira.
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1 FRONTEIRAS NO ROMANCE IVO EL EMPERADOR

1.1 Literatura de Fronteira - espaços, sujeitos e tempo

A Literatura de Fronteira, como gênero literário, já foi compreendida por diferentes

ideias no transcorrer dos tempos, assim como a crítica literária também. Na América Latina,

escritores de diversos países se valeram deste gênero para contar inúmeras histórias. Por sua

vez, os críticos sempre tentaram discorrer sobre os elementos e fenômenos causados por esta

literatura. Entre os pesquisadores que mais se aproximavam a nossa área de estudos, fizemos

um recorte: Tania Franco Carvalhal (2003); Ana María Hernando (2004); Flávio Loureiro

Chaves (2006) e Sandra Jatahy Pesavento (2002), autores que contribuem teoricamente com

diferentes visões sobre o conceito de fronteira em suas análises.

Em “Fronteiras da crítica e crítica de fronteiras”, a comparatista Tania Franco

Carvalhal nos faz refletir sobre o conceito de fronteira de forma diferente do convencional,

não limitado e “restrito a critérios geográficos” (CARVALHAL, 2003, p. 153), mas, sem

menosprezá-los, apontando diferentes concepções sobre o termo. Depois de introduzir seu

leitor em relação à fronteira, a autora aborda o fazer literário neste espaço: “literaturas de

zonas de contato, fronteiriças, que experimentam constantemente os contágios e as

contaminações” (CARVALHAL, 2003, p. 164). Ao analisar obras literárias que se passam na

fronteira, traz à tona que os sujeitos e a atmosfera são influenciados por ela, ressaltando que

distintas obras têm pontos em comum, como os “tipos representativos da vida na região”

(CARVALHAL, 2003, p. 168). Outro ponto bastante discutido no texto de Carvalhal é a

importância de se ter um olhar comparatista em relação à crítica na Literatura de Fronteira,

uma vez que: “[...] significa ler em contraponto o que está em torno, aquilo que se aproxima

de um dado objeto e, mesmo que se lhe aparente, também dele difere.” (CARVALHAL, 2003,

p. 174).

Ampliando a nossa teia teórica, a pesquisadora Ana María Hernando, em “El tercer

espacio: cruce de culturas en la Literatura de Frontera”, nos elucida a tendência de hibridação,

fruto da globalização nas últimas décadas do século passado. A autora afirma que, desde os

anos sessenta, há “nuevos paradigmas, que se concretarán en diferentes miradas sobre los

sistemas vivientes, construyéndose teorías y formulaciones que intentan abarcar y explicar

todos los órdenes de la vida humana” (HERNANDO, 2004, p. 111). Entre esses novos

paradigmas está o terceiro espaço.
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Tal teoria também é aplicada pela autora no que se refere aos estudos literários. A

concepção deste espaço, visto antigamente como separador, agora é caracterizada pela

hibridação e rompimento da representação de uma unidade homogênea, principalmente na

fronteira, local que às vezes facilita e outras dificulta o contato entre diferentes manifestações

culturais.

Outra leitura que contribuiu no nosso corpus teórico foi “A fronteira da literatura", de

Flávio Loureiro Chaves. É importantíssimo para pesquisadores de obras de fronteira saber

também o que significa o limite, que, nas palavras do autor, “necessariamente materializa-se

em linhas de interseção ou contato; é o traço de separação entre duas coisas que ficam

demarcadas por essas linhas.” (CHAVES, 2006, p. 61), visto que não marca mais uma

separação, nos interessamos pelas definições recuperadas por Flávio Loureiro Chaves, em seu

texto, em relação ao sujeito fronteiriço: “O indivíduo que percorre ou atravessa a fronteira é o

transeunte, aquele que vai de encontro de.” (CHAVES, 2006, p. 63). Sem nos determos tanto

nos limites, mas sim nesse indivíduo transeunte, que rompe não só com a fronteira geográfica,

como veremos mais adiante.

Para Sandra Jatahy Pesavento, as fronteiras são, como sinaliza a autora, “sobretudo

simbólicas”, voltando sua pesquisa para o imaginário, as representações coletivas. Além de

ser um espaço cultural, faz “parte do jogo social das representações que estabelece

classificações, hierarquias e limites, guiando o olhar e a apreciação sobre o mundo.”

(PESAVENTO, 2002, p. 36).

Estas fronteiras culturais são entendidas como uma transcendência, das “vivências, às

socialidades, às formas de pensar intercambiáveis” (PESAVENTO, 2002, p. 36). E isso

podemos notar na obra Ivo el Emperador, com vários aspectos em trânsito, em distintas

fronteiras. A autora, comentando teorias de Jacques Leenhardt, afirma que pesquisar este

espaço cultural é ir rumo à “utopia, redirecionar a visão sobre a realidade, reler tudo o que já

foi escrito, dito, exibido, pela história, pela literatura, pela arte, pelo folclore.” (PESAVENTO,

2002, p. 38).

1.2 Transeuntes no Terceiro Espaço

Ivo Rodrigues é um personagem na fronteira entre ser homem e ser mulher, é um

travesti. Sua vida é baseada em estar nos dois gêneros sexuais e tem um fim trágico por um

crime que não cometeu. Entretanto, Chico Ribeiro, um “hétero”, que cumpriu com suas

obrigações de homem frente à sociedade, não tem grandes perdas por não ser “un marica
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completo” e nem por ser um assassino. O que se herda quando se está no topo da escala

social? Qual o tamanho da impunidade e da injustiça provocada por quem está

hierarquicamente acima? Por outro lado, o que se herda quando se está à margem da

sociedade? Quais os destinos que estão reservados pela identidade de gênero escolhida? Ser

homem ou ser mulher? Como são as narrativas dessas mulheres, homens e travestis em

trânsito na fronteira?

Hilton Ribeiro, filho de Chico Ribeiro, recebe uma herança deixada pelo seu pai.

Entretanto, as mulheres retratadas no romance não recebem heranças, e suas narrativas, na

maioria das vezes, são histórias sofridas sobre suas vidas, como viúvas, prostitutas, donas de

bordéis, mães, irmãs e tias. Por outro lado, os homens da família Ribeiro aumentam cada vez

mais sua fortuna, como Hilton Ribeiro, “Jefe de las empresas familiares, cuyo caudal venía

multiplicando desde que su padre le entregó la posta” (CEBALLOS, 2002, p. 89), ou seja, é

um herdeiro. Além de ter “[...] heredado también un rol preeminente en una organización muy

poderosa, la Legión de Fazendeiros.” (CEBALLOS, 2002, p. 89). O personagem escritor

questiona sobre esta organização, que merece nossa atenção, descrita pelo advogado da

seguinte maneira:

La legión se había fundado a mediados de siglo como una especie de secta.
Integrada exclusivamente por terratenientes ultracatólicos, en teoría funcionaba
como una organización defensora de la moral y la fe religiosa, pero en realidad su
función principal consistía en oponerse a los avances de las ideas socialistas,
influyendo en este sentido tanto en el poder político como en el poder económico.
[...] Ribeiro hijo supo infundirle nuevos bríos. La convirtió en formadora y
destribuidora de fuerzas paramilitares, destinadas a enfrentar a los campesinos sin
tierra que invadían los latifundios para acelerar la reforma agraria. Los primeros
grupos armados por la Legión fueron enviados al norte, donde los Sin Tierra
nacieron como organización, pero pronto ese nuevo protagonismo creció por todo el
Brasil. (CEBALLOS, 2002, p. 89).

Hilton Ribeiro, além de comandar um exército paramilitar, que expulsa os sem terras,

como homem, de certa forma, já nasce com uma profissão predestinada, assumir a liderança

dos negócios da família. Entretanto, as personagens mulheres, pela sua profissão, estão

situadas nos cabarés, espaço com maior destaque, sejam trabalhando como prostitutas ou na

administração dos estabelecimentos. Como, por exemplo: “Sia María había sido prostituta de

Ivo, una de sus preferidas. Gracias a Ivo, hoy era propietaria de aquel burdel.” (CEBALLOS,

2002, p. 79). Já o personagem travesti, além de ter uma vida semelhante a das mulheres,

conseguiu achar aberturas na sociedade, pois também herdou um bordel e o transformou em

um estiloso cabaré. Porém, depois de ir preso injustamente, acabou por perambular sozinho

nas ruas até encontrar o dia de sua morte.
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Analisando o transeunte destacado por Flávio Loureiro Chaves pelo prisma do terceiro

espaço, de Homi Bhabha, podemos observar que o personagem Ivo Rodrigues representa o

que é estar na fronteira dos gêneros sexuais, criando um terceiro sujeito, nem homem, nem

mulher, travesti. Segundo o pesquisador Chaves: “A ‘questão da fronteira’ antes de ser

literária é essencialmente uma questão linguística, política e jurídica” (2006, p. 61), e

também, podemos entender, do corpo, uma vez que significa uma fronteira, não como uma

“linha divisória ou limite” (CHAVES, 2006, p. 61), mas, sim, como trânsito da identidade de

gênero de Ivo. Seu corpo masculino tinha como inspiração o corpo feminino, como o de Eva

Perón. Dentro dos cabarés, ou no carnaval, mas para andar pelas ruas Ivo Rodrigues optava

pelo estilo dos homens argentinos, que segundo o personagem “los hombres argentinos se

visten incomparablemente mejor que los brasileños” (CEBALLOS, 2002, p. 36). Ivo

Rodrigues ora era homem e ora era mulher. A identidade estava nesse movimento, nesse

“entre”. Sendo assim, o personagem escritor precisa entender estes deslocamentos,

principalmente em relação a Ivo Rodrigues e a Chico Ribeiro, que, quando jovem,

frequentava o quarto de el Emperador.

1.3 Um contraponto para o personagem escritor - Ivo Rodrigues e Chico Ribeiro

Quando o personagem escritor ainda era uma criança, os estancieiros estavam mais

relacionados à vida rural, vejamos: “Estancieiros de relucientes botas, humildes chacareros,

vagabundos que seguramente van a emplearse por jornales componen el pasaje.”

(CEBALLOS, 2002, p. 10), entretanto, quando o personagem já está na sua fase adulta, o

conceito de estancieiros mudou. A transição deste período, na obra, se dá quando o

personagem escritor nos apresenta Chico Ribeiro, “un ‘nene bien’, un aristócrata. Hijo, nieto y

tataranieto de fortísimos estancieros, emparentado con mandamases políticos y militares”

(CEBALLOS, 2002, p. 24). Um outro tipo de estancieiro encontramos na análise histórica

apresentada por Flávio Loureiro Chaves:

[...] tudo transcorreu na militarização do pampa e na subsequente estruturação da
estância como empresa visando ao lucro. Deu-se assim a passagem de um mundo
onde os vastos campos eram ‘meio abertos’ e de contornos indefinidos para a
sociedade patriarcal e estamentária, rigidamente estatuída nas suas prerrogativas e
interdições. (CHAVES, 2006, p. 64).

Apoiado por militares e estancieiros e reivindicando lucros enraizados no patriarcado,

Chico Ribeiro e sua família são a personificação da sociedade patriarcal. Mesmo em um
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pampa mais moderno, podemos perceber como os valores são passados para filhos, netos e

tataranetos. Um ciclo se repete. Não foi um assassinato por “celos de maricas”, tal como se

expressa no romance, pois Chico Ribeiro tem medo de perder tudo o que havia conquistado,

por causa do machismo, colocando em risco o futuro de sua família, especialmente do seu

filho, que tudo herdaria. Entretanto, Ivo Rodrigues assumiu a culpa. Então, a dúvida do

aristocrata era entre perder tudo com aquele assassinato no cabaré, ou culpar Ivo Rodrigues,

personagem já marginalizado, passando as consequências do crime para ele: “Pues bien, con

aquel homicidio comenzó la caída de Ivo Rodrigues. Ivo confesó ser el autor y alegó defensa

propia.” (CEBALLOS, 2002, p. 23). Transeunte de fronteiras, el Emperador, ao assumir a

culpa de algo que não fez, esbarrou em um limite, tal como Flávio Loureiro Chaves comenta

sobre Jango Jorge, personagem de Simões Lopes Neto do conto “Contrabandista”:

“Transeunte de outro mundo, repito, Jango Jorge agora paga com a própria vida a

ultrapassagem derradeira à qual antepôs um limite arbitrariamente estatuído como

intransponível.” (CHAVES, 2006, p. 64).

Encontramos em Ivo Rodrigues e Jango Jorge aspectos semelhantes, pois são

representativos da fronteira, Ivo depois da queda de seu império, começou a incomodar os

mesmos sujeitos que o haviam feito famoso no passado, sujeitos que depois torceriam por sua

morte, e com ela, o fim de diversos segredos confidenciados naqueles bordéis. Ultrapassar o

limite, metaforicamente, entre ser homem e mulher, também fez com que el Emperador

pagasse com o declínio de sua vida, por ousar ser um transeunte.

Entre 1972 y 1973 se lo podía hallar deambulando por las calles convertido en un
mendigo, sucio y particularmente molesto, por sus borracheras y por el peligro que
representaba, pues solía amenazar en la vía pública a señores importantes con
‘contar todo’ si no le daban limosna. Murió a principios del 74. En el hospital se
hizo constar que por un pulmonía, pero también se dijo que lo encontraron
desfigurado a golpes, ya agonizante. (CEBALLOS, 2002, p. 24).

Em contraponto, Chico Ribeiro era o espelho de uma sociedade curiosa, pois “el

machismo imperante en aquella ciudad pacata no veía la homosexualidad activa como una

falta, por el contrario, la veía como saludable exceso de hombría” (CEBALLOS, 2002, p. 25).

Ele, que manteve por alguns anos um caso com tia Elenita, era un nene bien com uma vida

normal, cumprindo com suas obrigações militares, conduzindo seu próprio carro e

administrando os negócios da família. Inclusive escondendo de ser assassino de Gonzaguiña,

outro personagem que pagou com sua própria vida por desafiar a família Ribeiro. Assim

como Sia María, morta queimada junto de seu cabaré pelos capangas de Hilton Ribeiro, além
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dos sem terras expulsos dos latifúndios pelo exército paramilitar de la Legión, ou seja, todos

que estavam no caminho desta família tiveram um final semelhante. Exceto o personagem

escritor, que não sucumbiu às suas maiores fraquezas, o dinheiro e a pressão psicológica.

1.4 Entre o dinheiro e a verdade - o reconhecimento de si mesmo através do outro

O personagem escritor vai refletindo sua vida na Literatura, sem grandes conquistas e

com muitas dívidas, tal como se expressa no romance: “Mi situación económica era una pura

angustia.” (CEBALLOS, 2002, p. 20). Analisa também o aspecto da desvalorização do fazer

literário, avaliando como algo que pode ser subornado, uma vez que os escritores não têm

muito prestígio social. Além da repressão que recentemente havia sido construída como

estratégia para censurar a categoria.

Diversas profissões ganham destaque na obra, trazendo à tona quais são

marginalizadas e quais são valorizadas pela sociedade uruguaianense. Então, entramos na

dimensão das relações de poder no espaço de fronteira: uma sociedade conservadora3 e

tradicionalista. Esses são aspectos que nos elucidam como a Literatura de Fronteira,

especialmente no romance Ivo el Emperador, nos propícia para entender o sistema em que

viviam esses sujeitos.

O personagem escritor, por ser argentino e ter visitado algumas vezes o Brasil, além

do contato com a família brasileira da mãe, tem que se adaptar para entender como

funcionava a fronteira. Temos a ótica de um personagem que está descobrindo a fronteira, sua

estrutura e funcionamento, ou seja, Uruguaiana e sua região eram observadas “de fora para

dentro, mediante a perspectiva inusitada de um estrangeiro que tudo vai registrando e

anotando” (CHAVES, 2006, p. 66). Neste caso, para avaliar se escreveria o livro ou não, se

tinha provas suficientes para incriminar a família Ribeiro, “onde se dá a decifração (e a

revelação) do mundo do outro” (CHAVES, 2006, p. 66).

O personagem escritor, entendendo como se deu o crime, conseguiu ganhar dinheiro

da família Ribeiro e supostamente publicar o livro, pois ele, através de seus escritos, iria

“provar” para a sociedade uruguaianense a suposta verdade sobre o assassinato, revelando-se

também como um transeunte, “um estrangeiro [que] cruzou a sua fronteira e pode então

3 Como nos relatos do documentário “Ivo e suas meninas”, em que antigos moradores descrevem a sociedade
daquele tempo: “Uruguaiana era naquela época uma cidade conservadora, como toda cidade do interior, né.
Recheada de famílias de fazendeiros, essa aristocracia rural da época.” (DUARTE apud MARCONI, 2015, p.
92); “Isso aí que eu me pergunto! Naquela época, anos 50, como uma sociedade repressora e machista que era
Uruguaiana tenha aceitado o Ivo?!” (FANTI apud MARCONI, 2015, p. 92).
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construir uma perspectiva crítica que parece ser vedada aos que se encontram no interior da

região microcósmica” (CHAVES, 2006, p. 66), ou seja, os sujeitos que habitam a cidade de

Uruguaiana, nossa região microcósmica, estavam vedados da verdade sobre os fatos do crime,

mas o escritor analisava tudo por outra perspectiva, mais literária.

Sendo assim, vai julgando a atual fase da sua vida. Lendo a obra, temos a percepção

de que já não é tão jovem, pois o personagem já publicou alguns livros, aparentemente sem

sucesso, até mesmo entre seus familiares: “para mi parentela brasileña la literatura nunca

resultó una materia interesante” (CEBALLOS, 2002, p. 49). Então é justamente em

Uruguaiana que o personagem escritor vai se reconhecendo. Diversas passagens nos levam a

acreditar que o sujeito estava experimentando um novo processo, na tentativa de aproveitar a

vida, deixando para trás todos aqueles anos de escritor fracassado.

É em um bar que o personagem escritor toma a decisão do que vai fazer com todas as

histórias e avaliar se irá publicar o livro, ou não: “Caminé hasta el puerto. Me senté en la

vereda de un bar, ante una mesita de latón desde donde se apreciaba una buena porción de río,

pues desde allí la calle caía empinada hacia el muelle.” (CEBALLOS, 2002, p. 95). Então o

personagem vai refletindo se poderia ser morto, se conseguiria passar pela pressão psicológica

criada pelo poder da família Ribeiro e de como ficaria sua vida relacionada à literatura e os

desejos de sua tia. Entretanto, o personagem expressa no romance: “me vendía a Ribeiro

asumiendo mi traición o no me vendía. Dejar grietas, a esa altura de mi vida, después de

tantas claudicaciones, era demasiado peligroso.” (CEBALLOS, 2002, p. 98).

O romance apresenta os turnos do dia para situar o tempo que o personagem ficou no

bar, raciocinando suas opções. Ele lamentava “no haber estado para contemplar el

crepúsculo.” (CEBALLOS, 2002, p. 95), absorvido pela noite que “imprimía a las aguas un

tono lechoso brillante” (CEBALLOS, 2002, p. 95). Nos é revelado que o personagem escritor,

embora estivesse com seus pensamentos em conflito, encontrava na fronteira, no espaço que

poderia ver “el lado argentino una hilera de luces indicaba una calle ribereña, por cual los

faros de un automóvil se desplazaban cada tanto.” (CEBALLOS, 2002, p. 95), uma espécie de

paz:

Me hubiese quedado allí un largo rato todavía, inmerso en aquella calma, yendo
desde el puro disfrute a la profundidad de mi pensamiento, por donde las ideas
pasaban como en un río transparente, retornando a la superficie con aquellas certezas
que fortalecían mi paz. Tan fácil se ofrecía el mundo… Tan sencillo y bienhechor, si
olvidábamos las estériles complicaciones de la conciencia… (CEBALLOS, 2002, p.
98).
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Na sequência da obra, não sabemos se o livro foi realmente publicado. Primeiro, o

personagem escritor recebe uma quantia em dinheiro da família Ribeiro: “El dinero me lo

entregó Fonseca, en el hotel.” (CEBALLOS, 20022, p. 146). Depois, no último capítulo,

intitulado “Reencuentro”, o personagem escritor, como expressa no romance, afirma ter

escrito o livro e volta para o Brasil para mais uma vez subornar Hilton Ribeiro, exigindo

dinheiro, agora com a ameaça de traduzir o livro para o português com a intenção de difamar

a família Ribeiro também no território brasileiro. Com isso, deu fim ao seu embate

psicológico, cruzando o limite da moralidade.
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2 FRONTEIRAS NA ESCRITURA DO ROMANCE

2.1 A lembrança do gaúcho sem protagonismo

No início do romance, temos um resgate das antigas representações do gaúcho4. O

personagem escritor, em suas narrativas, sem transformar o romance em uma trama voltada

para a gauchesca, descreve alguns personagens: “Estancieiros de relucientes botas, humildes

chacareros, vagabundos que seguramente van a emplearse por jornales componen el pasaje.”

(CEBALLOS, 2002, p. 10). Movimenta, assim, o imaginário de uma literatura que

caracterizava personagens fronteiriços relacionados a um mito fundador, conforme ilustra

Tania Franco Carvalhal: “[...] a noção de fronteira seria um conceito estritamente ligado ao

mito fundador de uma determinada sociedade, cujos processos de colonização e povoamento

de origem diversa teriam contribuído para produzir representações culturais específicas [...]”

(CARVALHAL, 2003, p. 155).

Na sequência dos capítulos, outro personagem é apresentado com traços mais voltados

ao mito fundador, o cuatrero Amaral Peixoto:

Operaba en ambas márgenes del río, incluso en territorio uruguayo. Arreaba en
aguas profundas como en campo plano; comandaba un pequeño ejército capaz de
desbaratar cualquier persecución, a balazos o volatilizándose con yeguarizos y
vacunos. La vocación por el abigeato le impedía retirarse a una madurez apacible,
algo que ya a sus cincuenta y pico los réditos de lo ajeno permitían. Raramente
entraba en la ciudad; su estampa gaucha (botas, sombrero aludo, capa o poncho),
casi siempre a caballo y escoltada por otros jinetes, no pasaba de las casas
suburbanas de los vicios y la diversión. (CEBALLOS, 2002, p. 38).

Este gaúcho teria brigado com Ivo, dando origem ao ditado presente no romance:

“bien hembra en la cama, bien macho en la pelea”. A descrição desses personagens mais

voltados para as características do gaúcho como mito fundador acaba nesses trechos

destacados. Na sequência da obra, José Gabriel Ceballos vai se afastando da figura do gaúcho,

O espaço e a relação que os personagens têm com a fronteira não é mais um resgate da

memória, demonstrando a transição do tempo, trazendo à tona contextos culturais diferentes.

Sendo assim, segundo Carvalhal, “não é difícil reconhecer formas de representação comuns (o

‘gaúcho’ seria uma delas), tendo função específica em cada contexto cultural.”

(CARVALHAL, 2003, p. 157-158).

4 Cabe ressaltar que nos referimos aqui ao gaúcho de papel, aquele configurado na literatura, não ao gentilício de
sul-rio-grandense, para cidadãos nascidos no estado do Rio Grande do Sul.
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2.2 Gêneros e autoria em movimento

O romance de Ceballos desdobra a fronteira entre a realidade e a literatura, trazendo

importantes informações nos paratextos da sua obra. Para o pesquisador Chaves: “Narração

puxando narração, verdadeiro jogo de encaixe, incluindo as epígrafes, a imbricatura dos

depoimentos, a multiplicidade de narradores.” (CHAVES, 2006, p. 67). No prefácio do livro,

temos informações sobre o autor: “José Gabriel Ceballos nació en 1955 en el pueblo donde

vive: Alvear, Corrientes, sobre el río Uruguay” (CEBALLOS, 2002, p. 1). Antes de

começarmos a leitura da trama, o prefácio parece nos revelar considerações relevantes. Já no

primeiro capítulo, sabemos que o personagem escritor era de uma cidade Argentina,

“Cruzamos el río Uruguay en chalana” e “Pernoctamos en Itaquí, en el Central Hotel. Itaquí

parece toda una ciudad comparada con mi pueblo, que está enfrente, río Uruguay por medio.”

(CEBALLOS, 2002, p. 9). Entretanto, na narrativa, não sabemos ao certo qual era sua cidade

de origem. Ainda assim, poderíamos acreditar que o personagem escritor, quando era criança,

talvez morasse com sua mãe em Alvear. O início do livro é uma narrativa que descreve o

caminho de uma cidade Argentina até Uruguaiana, com uma parada em Itaqui.

Além do prefácio, outro elemento, a nota do autor, nos chama a atenção, vejamos:

“Ivo Rodrigues existió y ése fue su nombre, Rodrigues con ‘s’. Los demás personajes de este

libro son mera ficción.” (CEBALLOS, 2002, p. 157). Esta afirmação também rompe com a

ideia de que as informações necessárias sobre a obra estão somente dentro dos quatorze

capítulos, principalmente por Ivo Rodrigues ter sido uma pessoa de carne e osso e que teve

sua existência na realidade. Portanto, os relatos e reportagens que vêm sendo difundidos nos

meios de comunicação também nos trazem elementos para a configuração do personagem Ivo

como ficção na literatura.

Outro aspecto que nos interessa sobre os gêneros que circulam na obra seria a fronteira

entre romance e conto: as histórias dentro da história também são uma característica que

Chaves destaca nas obras de fronteira: “percorre diferentes paisagens, envolvendo no seu

deslocamento as aventuras de personagens diversas ou provocando o relato das aventuras de

outras.” (CHAVES, 2006, p. 67). O personagem Ivo Rodrigues de longe teve uma vida

solitária, pelo contrário, sempre esteve rodeado de diversas pessoas na fase que seu império

mais prosperou, fazendo com que outras narrativas ganhem espaço no enredo. Além da

história principal do romance, o crime a ser revelado, e a biografia de Ivo, tinham outras

histórias a serem contadas, como a do avô e a da mãe do personagem escritor, que

transformavam Uruguaiana no seu universo, ou ainda o drama do jogador Mosquito, ou o
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breve romance do escritor com Zoeli, e também a vida e a morte de Sia María, além de La

Cumparsita, o carnaval, a descrição de Uruguaiana e região, o bar perto do porto, o garçom

camisa 10 que não gostava do sem-terras, etc. Seria, desse modo, a construção da fronteira de

contos que transitam dentro de um romance.

O próprio personagem escritor, como ele mesmo declara, nos dá dicas de como a

literatura pode narrar os fatos de diferentes formas. Isso, para Chaves, seria a fundação do

imaginário:

A literatura, entretanto, não é a crônica histórica; é, antes, a fundação do imaginário
onde o narrador intui o absurdo da História e, assim a humana condição. Esta só
pode ser percebida numa dada linguagem, a linguagem simbólica, cuja amplitude
justamente se contrapõe ao fechamento de espaço circundante, sejam quais forem as
leis que o regem dentro de um determinado código social. (CHAVES, 2006, p. 64).

Temos um trecho sobre “La Cumparsita”, tango presente várias vezes no texto, que

mostra a influência de Ivo na cidade, pois até mesmo a banda municipal de Uruguaiana tocava

sua melodia para agradá-lo. Mas, nesta passagem da obra, já não são os tempos de glórias,

mas sim um tempo nostálgico e repleto de saudades do passado. Na sequência, temos um

trecho que evidencia a fronteira articulada por Ceballos para o personagem escritor:

Algunas músicas conmueven profundamente a Ivo. Hay algunas que él pide
escuchar dos y hasta tres veces.

Pero ninguna como La Cumparsita. La Cumparsita es una culminación; llega cuando
la tarde ya declina, justo cuando las nostalgias alcanzaron su clímax, al punto que tía
Elenita ya concedió una botella más de cerveza (eso sí, un buen vaso para ella).

Releo el párrafo anterior y me digo que Ivo y mi tía no pueden dejar de bailar La
Cumparsita. Que si madre y yo no nos hallásemos en la casa seguramente ellos
bailarían (sin duda, él no permanece afuera cuando madre y yo no estamos). Que de
todos modos en literatura hay que ejercer los arbitrios que otorga la condición de
autor. Entonces Ivo Rodrigues y tía Elenita bailan. Mientras la ciudad anochece
morosamente, la dama y el pordiosero que en algún tiempo fue llamado Emperador
baila La Cumparsita a gran orquesta. Giran y giran lentos en el zaguán que se
ensombrece poco a poco, escenario perfecto para ese tango que resume cuanto los
bailarines representan: “la pequeña gloria de los recuerdos, la fatalidad de las
derrotas”. (CEBALLOS, 2002, p. 121-122).

O personagem narrador abre um diálogo com o leitor, defendendo seu argumento de

não escrever conforme a “realidade”, pois decide dar voz ao seu imaginário. A imagem que se

cria é mais profunda, intuindo o absurdo da história. Numa linguagem simbólica apresenta

Uruguaiana, um fim de tarde e uma dança de um nostálgico e triste tango do passado.
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Assim responde indiretamente a tia Elenita, comprovando que a Literatura não é uma

cópia concreta dos fatos, mas sim uma representação da realidade, é a criação de um efeito do

real. Dessa forma, os cinco elementos de tia Elenita (uma injustiça, um caderno de anotações,

fotografias, uma ata notarial e um advogado em quem confiar), que ela julgava ser o

suficiente para que o personagem escritor escrevesse o livro sobre a vida de Ivo, não seriam

necessários para fazer literatura. Entretanto, o paradigma entre a realidade e a realidade

literária nos fez voltar à base da teoria literária. Literatura é mentira. Qual a influência da

realidade na ficção? A Literatura tem que ser verdadeira e precisa de provas? A Literatura é

uma cópia da realidade, apenas com os nomes dos sujeitos reais modificados nos

personagens? É uma expressão artística do que era a Fronteira naquela época? Devemos levar

em consideração o que está fora dos capítulos do romance, como prefácio e notas do autor? O

texto de Ceballos é somente ficção ou é também biografia? Acreditamos que a fronteira da

arte com a realidade dá vida ao imaginário.

Estas questões nos interessam, mas é no efeito da obra de Ceballos que nós

conseguimos dar um passo importante. Temos um personagem escritor, uma concepção de

Literatura e um livro a ser escrito, tudo no espaço ficcional. Por outro lado, temos um escritor,

Ceballos, e sua obra Ivo el Emperador. Os dados levantados na obra (editoras, o conceito de o

que é um ser um escritor, censura literária, dúvidas sobre escrever uma biografia ou romance)

são ficcionais, na fronteira da realidade. O que Flávio Loureiro Chaves nos apresenta sobre

este aspecto da Literatura de Fronteira é como ela “desdenha a divisão entre os gêneros

literários e, na margem de uma outra fronteira” (CHAVES, 2006, p. 67).

Em outras passagens, o personagem escritor se pergunta se, simplesmente alterando o

nome das pessoas da vida real no livro para nomes ficcionais, poderia ser uma ação tomada

por ele para ganhar dinheiro da família Ribeiro e, ao mesmo tempo, tentar novamente um

êxito literário. Mas o que aproveitamos destes dados? Na obra, não sabemos se o livro foi

publicado, entretanto temos em nossas mãos um livro chamado Ivo el Emperador, mesmo

nome que tia Elenita havia sugerido para o romance. Ceballos, no fim de seu livro, nos

fornece a informação de que os personagens são mera ficção, porém avisa que Ivo Rodrigues

existiu. Assim, nos induz a acreditar que o livro que lemos é o livro escrito pelo personagem

escritor.

Nesta obra de fronteiras, com fluxo contínuo entre dois lados, o autor transita pelos

gêneros literários, assim como os sujeitos se movimentam entre o Brasil e a Argentina, entre

Paso de los Libres e Uruguaiana, entre o português e o espanhol, entre ser brasileiro e ser

argentino, entre ser umbandista ou católico. Como veremos no próximo capítulo.
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3 DIMENSÕES CULTURAIS NAS FRONTEIRAS DE IVO

O significado da fronteira pode ser entendido pelo seu aspecto espacial e também por

dimensões mais amplas, podendo ser interpretado sob diferentes ângulos. Como ressalta

Sandra Pesavento, as questões culturais são reveladoras para uma compreensão peremptória:

O primeiro ponto a considerar seria o de entender a fronteira cultural como uma
transcendência, acima e antes da geopolítica. Fronteiras culturais remetem à
vivência, às socialidades, às formas de pensar intercambiáveis, aos ethos, valores,
significados contidos nas coisas, palavras, gestos, ritos, comportamentos e idéias.
Basicamente, a fronteira cultural aponta para forma pela qual os homens investem
no mundo, conferindo sentidos de reconhecimento. (PESAVENTO, 2002, p. 36).

3.1 A fronteira diante de espaços nacionais

O fluxo da fronteira está presente de distintas formas na obra. De certa maneira,

influenciado em maior ou menor nível pela geopolítica, mas não somente por ela. Percebemos

em alguns trechos que os personagens circulam livremente entre Pasos de Los Libres e

Uruguaiana, como na noite do crime, antes do assassinato: “Tía Elenita y Chico Ribeiro

encontraron aquella noche a Gonzaguiña en Paso de los Libres, donde los amantes habían ido

a cenar” (CEBALOOS, 2002, p. 26). Mas é na volta para o Brasil que os personagens

demonstram como eram suas idas e vindas na fronteira, pois simplesmente “Cruzaron el

puente internacional y llegaron a La Mariposa” (CEBALLOS, 2002, p. 26). Cabe relembrar

que o crime aconteceu em 1969, período em que os governos ditatoriais foram tomando o

poder novamente. Artur da Costa e Silva, como presidente do Brasil, e Juan Carlos Onganía,

como presidente da Argentina. A pesquisadora Regina Zilberman, na introdução do livro O

amor de Pedro por João, de Tabajara Ruas, faz um breve recorte que situa o período em que

países latino-americanos passavam por ditaduras:

A partir da segunda metade dos anos 1960, não apenas o Brasil era administrado por
uma junta militar. O golpe das Forças Armadas nacionais, em 1964, foi imitado
pelos exércitos, em 1966, da Argentina e da Bolívia, em 1968, do Peru, em 1972, do
Equador, em 1973, do Uruguai. (ZILBERMAN, 2014, p. 8).

Mesmo com as ditaduras, a fronteira entre o Brasil e Argentina mostrava certa fluidez.

Para a pesquisadora Sandra Pesavento, “as fronteiras, antes de serem marcos físicos ou

naturais, são sobretudo simbólicas.” (PESAVENTO, 2002, p. 35). Se na realidade os países

enfrentavam ditaduras, na literatura os personagens transitavam, de um lado para o outro. Nos
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trechos destacados sobre a fluidez nos dois países, “as fronteiras não podem ser apenas

encaradas como marcos divisórios construídos, que representam limites e estabelecem

divisões” (PESAVENTO, 2002, p. 36), como afirma a pesquisadora Pesavento. O que ocorre

no livro, é que não se vê a fronteira como marco divisório.

Era possível “regresar de inmediato a Uruguayana” (CEBALLOS, 2002, p. 26), para

La Mariposa, espaço que era frequentado inclusive por “Intendentes Municipales de

Uruguayana y Paso de Los Libres y ambos cónsules, aunque -claro- no en carácter oficial.”

(CEBALLOS, 2002, p. 32). Outra passagem do texto nos leva ao ano de 1947, que demonstra

contato entre os dois países, na inauguração da ponte internacional, trecho marcado por idas e

vindas, não de “intendentes municipales”, os prefeitos, mas sim dos presidentes Eurico

Gaspar Dutra, do Brasil, e Juan Domingo Perón, da Argentina. Para alegria de Ivo Rodrigues,

que segundo boatos, na obra, teve um encontro com Eva Perón neste dia.

Se por um lado os políticos circulavam tranquilamente, alguns personagens

uruguaianenses se arriscaram em atravessar a fronteira, liderados por Ivo Rodrigues para

apoiar o partido Peronista na Argentina. Mesmo que alguns acontecimentos saíssem do

controle do poder, que, de certa forma, era conferido a Ivo, o personagem só levava algumas

advertências. Afinal, ele era el Emperador, como expressa na obra: “advertencias que quizás

hubiese sido otra cosa sin las amistades influyentes.” (CEBALLOS, 2002, p. 44-45). Mas que

mesmo assim fez com que alguns brasileiros fossem detidos pela polícia argentina. De fato,

esses personagens brasileiros não deveriam falar em português, já que isso demonstraria

debilidade do partido argentino, além de que as autoridades perceberiam que aqueles

apoiadores não eram na verdade argentinos, mas sim brasileiros se passando por eles.

Vejamos que pronunciar palavras em português ou espanhol também é uma fronteira.

3.2 Palavras em travessias

Como pesquisadores, na Literatura de Fronteira, não buscamos somente o significado

das palavras, mas também “os significados contidos nas coisas” (PESAVENTO, 2002, p. 36).

Por isso, o que é dito (e como é dito) na fronteira não respeita as delimitações geográficas e,

para explicar o significado contido na mescla dos idiomas, nos valemos dos estudos de Tania

Franco Carvalhal sobre a fronteira “como construção ideológica, como trato cultural ou como

conjunto de fenômenos concretos extremamente diversos” (CARVALHAL, 2003, p. 153).

Por este trato cultural de fronteiras, por exemplo, como conjunto de fenômenos, podemos

destacar o uso que os personagens fazem do português e do espanhol em Ivo el Emperador.
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Mantém-se a referência ao bilinguismo em alguns diálogos, conforme declaram seus

personagens fronteiriços. Um exemplo disso é quando o personagem escritor vai conversar

com o Dr. Fonseca, advogado, sobre a herança que tia Elenita havia deixado para ele. Num

breve diálogo, eles resolveram o problema relacionado à língua, adotando o portuñol.

Vejamos nos trechos a seguir: “La indignación me hizo olvidar mi portugués” e “Y puede

hablarme en portugués, que entiendo bien. -(El gordo me había hablado hasta entonces en

portuñol. Desde aquel momento hablamos cada uno en su idioma, como si fuese una medida

precautoria.)” (CEBALLOS, 2002, p. 20).

O uso do bilinguismo é presente em obras que pertencem a Literatura de Fronteira,

entretanto no romance Ivo el Emperador, temos apenas algumas exceções de palavras escritas

em português. O que sabemos é apenas uma narrativa por parte do personagem escritor,

situando o uso do português e do espanhol. Neste caso, o estado emocional dos personagens

passa por cima do controle do idioma estrangeiro, uma vez que, mesmo falando cada um em

seu idioma, os personagens ainda mantêm o entendimento do discurso um do outro. Assim,

mesmo que cada um fale em sua língua materna, é a fronteira que possibilita a comunicação.

Por mais que os ânimos estivessem exaltados, os idiomas não seriam um problema. Esta

situação é proporcionada por “um espaço de divisa e delimitação que demarca diferenças,

afirma identidades e origina necessidades de representação” (CARVALHAL, 2003, p. 154).

No final do livro, a tradução se transforma em um argumento do escritor contra a

família Ribeiro, ameaçando publicar o livro nos dois lados do rio, o que provocaria um

escândalo ainda maior. Percebemos, com isso, que cada um dos idiomas possui seu próprio

vigor na repercussão da denúncia engendrada pelo personagem escritor. Porém, isso não

impede que possamos reconhecer um hibridismo linguístico na trama do romance, pois a

história de Ivo, um brasileiro, escrita por um argentino, em espanhol nos faz transitar pelos

idiomas a obra inteira. Isso nos permite perceber que, como define Carvalhal, “uma fronteira

origina a outra, como espaço de incorporação ao espaço global, fragmentado,

caracterizando-se assim por sua estrutura dinâmica e geradora de realidades novas.”

(CARVALHAL, 2003, p. 159).

Novas realidades percebidas não somente na geopolítica e nas palavras, mas também

no aspecto religioso, como apontaremos na continuação.
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3.3 A religião entre o terreiro e a igreja

Voltando aos conceitos de Carvalhal sobre literaturas de zonas de contato, quando diz

que esses espaços “experimentam constantemente os contágios e as contaminações”

(CARVALHAL, 2003, p. 164), podemos encontrar a relação da obra Ivo el Emperador com

diversos elementos que se fundem nas muitas fronteiras. Um deles é entre os terreiros de

umbanda e as igrejas católicas.

Em uma descrição do quarto de Ivo, temos um exemplo de como as duas religiões

eram vistas pelo personagem: “un pequeño altar donde conviven santos católicos con santos

de la religión umbanda” (CEBALLOS, 2002, p. 33). Para se defender dos inimigos, como no

caso de uma cobra ter aparecido em sua cama, el Emperador utilizava a umbanda: “consultará

con sus hechiceros, recorrerá todos los terreiros que suele visitar” (CEBALLOS, 2002, p.

33-34). O personagem Ivo Rodrigues apresenta mais afinidade com os terreiros de umbanda

no seu cotidiano, porém sua relação com a igreja católica tem a importância da proteção a

uma sociedade supostamente preconceituosa em relação às religiões de matriz africana. Mas,

para o personagem escritor, isto era uma espécie de hipocrisia moral no personagem Ivo:

Hasta en lo religioso. Ivo frecuentaba a los santones paganos del umbanda, les
encomendaba “limpiar” los burdeles de malos espíritus, imponía esas prácticas a sus
prostitutas, pero por otro lado era católico practicante, concurría habitualmente a
misa y colaboraba como pocos con las finanzas de los curas (se dice por ejemplo que
la catedral de Uruguayana fue construida en buena parte mediante sus
contribuciones). (CEBALLOS, 2002, p. 61).

A Umbanda também foi assunto que el Emperador, em um suposto encontro, teve

com Eva Perón:

Según la habían informado, practicaba la religión umbanda tanto como el General,
tras lo cual Eva confirmó este dato con referencias a la devoción que el general
depositaba en Xangó de la Justicia, en Oxóssi Rey de Ketu y en Oxum, en este
particularmente para combatir a los enemigos políticos. (CEBALLOS, 2002, p. 43).

O personagem escritor também tem contato direto com a entidade Xangô. No capítulo

“Un fantasma porfiado”, depois de se relacionar sexualmente duas vezes com Zoelí e ver a

imagem de Ivo Rodrigues o assombrando, teve que ser socorrido pela Sia María, que “En una

mano tenía una estatuilla; en la otra, el resto apagado del cigarro- ¡Pai Xangó puede siempre,

mozo! - chilló, estirando el brazo con la estatuilla y agitando ésta sobre mi cara-. ¡Siempre,

siempre!” (CEBALLOS, 2002, p. 137).
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A referência a Xangô, presente em muitas passagens da obra, impõe algumas

considerações sobre essa entidade, Orixá que possui relação direta com o princípio da justiça.

Vejamos a explicação, segundo Reginaldo Prandi, presente na mitologia africana:

Xangô é reconhecido como o orixá da justiça

Xangô e seus homens lutavam com um inimigo implacável.
Os guerreiros de Xangô, capturados pelo inimigo,
eram mutilados e torturados até a morte, sem piedade ou compaixão.
As atrocidades já não tinham limites.
O inimigo mandava entregar a Xangô seus homens aos pedaços.
Xangô estava desesperado e enfurecido.
Xangô subiu no alto de uma pedreira perto do acampamento
e dali consultou Orunmilá sobre o que fazer.
Xangô pediu ajuda a Orunmilá.
Xangô estava irado e começou a bater nas pedras com o oxé,
bater com seu machado duplo.
O machado arrancava das pedras faíscas,
que acendiam no ar famintas línguas de fogo,
que devoravam os soldados inimigos.
A guerra perdida foi se transformando em vitória.

Xangô ganhou a guerra.
Os chefes inimigos que haviam ordenado
o massacre dos soldados de Xangô
foram dizimados por um raio que Xangô disparou no auge da fúria.
Mas os soldados inimigos que sobreviveram
foram poupados por Xangô.
A partir daí, o senso de justiça de Xangô
foi admirado e cantado por todos.
Através dos séculos,
os orixás e os homens têm recorrido a Xangô
para resolver todo tipo de pendência,
julgar as discordâncias e administrar justiça. (PRANDI, 2000, [s.p.]).

Notamos algumas semelhanças na narrativa sobre Xangô com Ivo el Emperador, pois

“Num mundo de tantas injustiças, desigualdades sociais, marginalização, abandono e falta de

oportunidades sociais de todo tipo, como este em que vivemos, o orixá da justiça ganhou cada

vez maior importância. Seu prestígio foi consolidado.” (PRANDI; VALLADO apud

BARRETI FILHO, 2010, p. 7-8). Sabemos que todos os oponentes da família Ribeiro

também eram mutilados e torturados até a morte, sem piedade ou compaixão, tal como

encontramos na mitologia. O assassinato de Gonzaguinha por Chico Ribeiro foi uma das

“atrocidades”, assim como o combate aos sem terras efetuado pelo exército de Hilton Ribeiro

e o incêndio do cabaré de Sia María, o que provocou sua morte. Tia Elenita tentou, durante

anos, convencer seu sobrinho a escrever sobre Ivo Rodrigues, querendo que “A guerra

perdida”, mencionada no mito de Xangô, se transformasse em vitória, mesmo com el

Emperador já morto, como observamos no seguinte trecho da carta: “Ciertamente no será una
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reparación plena, algo imposible desde que el Señor llamó a su lado a Ivo Rodrigues. Pero la

Justicia siempre clama por sí misma.” (CEBALLOS, 2002, p. 22).

A personagem Sia María tem um grande papel na obra, na figura de praticante da

Umbanda, abençoando o personagem escritor. Seu caminho foi levado até Xangô, logo ele

que precisa, de certa forma, “resolver todo tipo de pendência, julgar as discordâncias e

administrar justiça.” (PRANDI, 2000, [s.p.]). É justamente isso que a personagem umbandista

destaca para o personagem escritor. - ¡Pai Xangó no va a permitir que ningún daño se meta en

este cuerpo! ¡Él protege a los justos! - completó Sia María” (CEBALLOS, 2002, p. 138).

O cruzamento dos espaços nacionais, os idiomas que se intercalam e a religiosidade

mesclada em diferentes cultos são representações que evidenciam o trânsito na fronteira. Os

deslocamentos de um lado para outro definem uma amplitude cultural, pois demonstram

conhecimentos diversos. É nesse universo que o personagem escritor de Ivo el Emperador se

movimenta na escritura do seu livro, obra que José Gabriel Ceballos faz chegar a nós, leitores.
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4 IVO RODRIGUES: REPRESENTAÇÕES LITERÁRIAS DE UM PERSONAGEM

DE CARNE E OSSO

Ivo Rodrigues e seus cabarés não foram protagonistas somente como personagem e

espaço na literatura, foram também em sua existência na fronteira. A história de um travesti

dono de bordéis, em Uruguaiana, inspirou, além do autor argentino José Gabriel Ceballos em

Ivo el Emperador (2002), o autor brasileiro Tabajara Ruas em Perseguição e cerco a Juvêncio

Gutierrez (1994). Diferentes representações literárias são constituídas nas “literaturas de

zonas de contato ou zonas fronteiriças, pois elas emergem de espaços sociais onde as culturas

se encontram” (CARVALHAL, 2003, p. 157). Isso justifica o estímulo em comum entre os

autores, o espaço social em que ambos circulam.

Diferente do personagem Ivo Rodrigues, de Ceballos, que havia ido de Itaqui para

Uruguaiana, o personagem de Tabajara Ruas vai de Passo Fundo para Uruguaiana. As

descrições das características de Ivo Rodrigues são semelhantes, mas ao mesmo tempo se

diferem. Em ambas versões podemos notar o aspecto de um sujeito transeunte, aquele que

cruza o território descobrindo algo novo. Vejamos mais semelhanças e diferenças nas

seguintes passagens: “Feroz el rouge que ensancha sus labios.” (CEBALLOS, 2002, p. 31) e

nas mãos “lleva las uñas cortas y por las noches usa postizas. De todos modos, en la calle no

las lleva pintadas” (CEBALLOS, 2002, p. 37); por outro lado, “Usava os lábios

permanentemente pintados de um violeta agressivo. Também estava sempre com as unhas

pintadas” (RUAS, 1994, p. 93).

Podemos evidenciar que nas duas obras o personagem Ivo Rodrigues é descrito com

características femininas, dentro do cabaré, mas que podem mudar para características

masculinas em um estalar de dedos, “Sus puños pueden pasar de mariposa a coz de mula sin

otra señal que un parpadeo” (CEBALLOS, 2002, p. 32), transformação que Tabajara Ruas

também destaca sobre Ivo: “Não era rara a noite em que ele jogava dois ou três desordeiros

porta afora.” (RUAS, 1994, p. 94).

Em relação à altura de Ivo Rodrigues, em ambas as obras o personagem tem 1,90 mais

ou menos. É interessante como se constrói o imaginário de cada escritor. Em Perseguição e

cerco a Juvêncio Gutierrez, Ivo Rodrigues “Usava um vestido comprido, o mesmo dia após

dia, com flores desbotadas.” (RUAS, 1994, p. 93), entretanto, em Ivo el Emperador, seus

vestidos ganham um parágrafo à parte para descrever como são feitos:
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Los vestidos son confeccionados por costureras de Uruguayana y Paso de los Libres,
y nunca falta entre las rameras alguna idónea que realice aportes al guardarropa
patronal, utilizando alguna de las tres máquinas de coser marca Singer con que se
cuenta en La Mariposa. Desde ya que Ivo tiene predilección por algunas costureras.
Sobre todo por la que se especializa en confeccionar los vestidos de Eva Perón. Es
una anciana libreña que lo viste desde hace muchos años. Desde que a él se le dio
por imitar a Eva Perón en el vestir, la vieja fue tornándose una experta en copiar la
indumentaria con que la primera dama argentina aparece en las revistas. La misma
costurera compra las revistas, recorta las fotografías, las pega en un cuaderno
destinado a tal fin y cuando se da la oportunidad se las enseña a Ivo, a veces ya con
un modelo hecho a lápiz. Ivo gusta lucir estos vestidos con una peluca que reproduce
un peinado característico de Eva Perón. (CEBALLOS, 2002, p. 35-36).

O personagem Ivo de Tabajara Ruas, talvez por ser periférico na obra, aparenta ser

mais humilde, enquanto o de Ceballos, que é um personagem central na trama, se mostra

como um imperador. Estas representações, na Literatura de Fronteira, são algo a ser “reescrito

em função do contexto histórico e das formações sociais em que se desenvolve.”

(CARVALHAL, 2003, p. 155). Podemos notar também esta diferença quando Ruas descreve o

que o personagem usava nos pés: “Calçava chinelinhas de couro.” (RUAS, 1994, p. 93). Por

outro lado, na obra de Ceballos: “Los zapatos son fabricados a medida en una zapatería de

Porto Alegre. Cada vez que Ivo viaja a Porto Alegre, cosa que sucede con frecuencia, trae dos

o tres pares y deja encargados otros tantos. Calza 43/ 44.” (CEBALLOS, 2002, p. 35). O que

acontece em Perseguição e cerco a Juvêncio Gutiérrez e Ivo el Emperador é explicado pela

pesquisadora Tania Carvalhal:

[...] no caso da literatura sul-rio-grandense em relação às literaturas do Uruguai, da
Argentina e do Paraguai, das quais é vizinha, não é difícil reconhecer formas de
representação comuns (o “gaúcho seria uma delas), tendo função específica em cada
contexto cultural. (CARVALHAL, 2003, p. 158).

No nosso caso não estamos analisando o gaúcho, mas outro personagem

marginalizado na fronteira, um travesti dono de cabarés que, mesmo com todos os

preconceitos presentes na época, “era amado pelos moradores dos arrabaldes; uma vez por

mês distribuía comida para os pobres; no inverno, cobertores e roupas.” (RUAS, 1994, p. 94).

Na versão de Ceballos, el Emperador também é tido como querido por ajudar as crianças:

[...] muchachitos miserables que se disputan el feijão preparado casi todos los días
especialmente para ellos, tanto como las sobras de la mesa imperial. Descalzos,
andrajosos, con los bríos de la vida estallando en trifulcas y juegos como un violento
mentís a lo que señalan la flacura y las barrigas hinchadas, se los ve merodear los
prostíbulos cada mediodía. (CEBALLOS, 2002, p. 112).
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Ações como essa, o personagem escritor, na obra de Ceballos, acredita não ser

verdade:

[...] esas historias, como las de los almuerzos que Ivo hacía preparar cotidianamente
en sus prostíbulos para los chicos pobres, como sus repartijas de juguetes por las
villas miseria en víspera de Navidad, son historias falsas, puro folklore. [...] entiendo
que Ivo compuso su papel de benefactor al único efecto de protegerse.
(CEBALLOS, 2002, p. 61).

As narrativas sobre como era o espaço onde Ivo Rodrigues ganhou sua fama, seja

como cabaré, bordel ou prostíbulo, não são iguais nas duas obras. Em Tabajara Ruas, temos:

“O cabaré do Ivo Rodrigues era na verdade um bordel, embora às sextas e sábados tocasse lá

um grupo composto de uma sanfona, um bumbo, flauta e violão. Mirta del Sol subia no

pequeno tablado e cantava guarânias” (RUAS, 1994, p. 93). Talvez, na época em que o

personagem de Tabajara Ruas visitou o bordel de Ivo, pode ter sido no fim de seu reinado,

pois, como vemos na obra de Ceballos, no início dos anos 70 o lugar já estava em decadência.

Entretanto, na sequência, traremos de um trecho em que o personagem escritor descreve a

inauguração de La Mariposa com seus músicos famosos:

Aquella noche inaugural se ha vuelto mítica. Se dice que hubo tres orquestas, dos
argentinas (una de tango y una traída desde Curitiba. Que Teresinha do Mel y María
Dourada, las dos rubias legendarias, debutaron entonces allí con su strip tease doble
que tanto contribuyó a dar fama a la casa. Que asistieron hasta los Intendentes
Municipales de Uruguayana y Paso de los Libres y ambos cónsules, aunque -claro-
no en carácter oficial. Se debe considerar que Ivo ya reinaba plenamente en la
frontera. [...] Sus dos pistas de baile, cada una con tarima para orquesta y
espectáculos, su amplio bar estilo californiano (tal vez nunca nadie entendió
exactamente por qué reconocerle dicho estilo, pero al parecer nadie duda al
respecto), su patio con glorieta, sus cómodos reservados para la timba, sus
dormitorios con baños privados y espejos en el techo, su decoración con
intermitentes luces multicolores, suscitaron orgullos que perduran. (CEBALLOS,
2002, p. 32-33).

No romance de José Gabriel Ceballos, temos um Ivo com mais poder e descrições

mais detalhadas. No entanto, temos que levar em consideração que a obra de Tabajara Ruas

tinha outros personagens protagonistas, como ressaltado acima. Mas, mesmo assim,

conseguimos notar a diferença na tonalidade das narrativas, pois parece que o personagem Ivo

de Tabajara Ruas é mais parecido com a descrição dada por tia Elenita, um Ivo que precisa ter

sua história reparada, desde quando era uma criança, passando pelo seu sucesso com os

cabarés, até o dia da sua morte, e ainda além dos fatos que aconteceram depois dela.

Para o imaginário proposto por Tabajara Ruas, Ivo não tinha um carro, mas sim uma

carruagem “puxada por dois cavalos, com cocheiro, acompanhado por duas ou três meninas,
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como chamava suas prostitutas. A população tolerava com sombria reserva. (RUAS, 1994, p.

94). Esta tolerância da sociedade também é destacada por Ceballos, justamente quando Ivo sai

para as ruas de Uruguaiana. Como já destacado anteriormente, em Ivo el Emperador, a

narrativa é muito mais luxuosa e exótica:

Si el clima es propicio, suele salir al anochecer con sus galas masculinas. Utiliza su
carro Victoria, casi siempre conducido por un joven negro a quien se reputa su
amante favorito en virtud de un falo conjeturalmente descomunal, o su Simca
Chambord amarillo, vehículo que constituye una exorbitancia para un lugar como
Uruguayana. Lo acompaña un par de prostitutas vestidas y ornadas con moderación.
El Emperador quiere mostrarse con aquellas muchachas selectas con fines
propagandísticos, pero sin transgredir normas elementales. Pasean por la ciudad
repartiendo saludos con distintos grados de respeto pero ninguno por debajo de lo
tolerable. Todos responden a estos saludos. (CEBALLOS, 2002, p. 37).

O Ivo de carne e osso do passado permanece presente na memória daqueles que o

conheceram ou que, ao menos, souberam da sua existência. Entre os que mantêm vivo o

personagem estão José Gabriel Ceballos e Tabajara Ruas, autores que, com criatividade,

apresentam o dono de cabarés desdobrado em diferentes representações. Colocadas em

diálogo, essas representações apontam movimentos que se entrelaçam, configurando

fronteiras, uma vez que os deslocamentos entre aproximações e distanciamentos descritos

acima evidenciam, ao mesmo tempo, um personagem múltiplo.



38

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Buscamos em nosso texto refletir sobre algumas fronteiras de Ivo el Emperador,

embora ainda possam existir outros aspectos para serem analisados. Transitamos nossa

reflexão entre algumas referências da crítica literária e a obra de José Gabriel Ceballos.

Analisar o personagem Ivo Rodrigues, e suas fronteiras, foi descobrir a cada releitura da obra

o quanto essa figura é repleta de metáforas. São simbologias diversificadas que servirão como

material de investigação para o personagem escritor, que foi incumbido de publicar um livro

para restaurar a imagem de el Emperador. O produto é uma narrativa que induz o leitor a

duvidar da ficção e, também, o conduz a acreditar que os fatos literários do romance são

acontecimentos da realidade, uma vez que o autor trabalha com referenciais concretos: Ivo

Rodrigues, os cabarés, Uruguaiana, etc. Ao mesmo tempo, somos expostos a diversas

passagens que nos fazem voltar para a realidade e entender como a literatura nos engana, nos

mente, através de um deslocamento pela fronteira entre o real e o fictício.

Na obra, o personagem escritor talvez não tenha atendido aos desejos de tia Elenita

para reparar historicamente quem foi Ivo Rodrigues em Uruguaiana. Por não demonstrar a

real condição humana do famoso dono de cabarés que, apesar de “reír y mirar como un

emperador, [...] sabe amar, odiar y perdonar como tal.” (CEBALLOS, 2002, p. 31), a narrativa

ressalta as intenções do anônimo personagem em obter fama com a publicação do livro

encomendado e ganhar dinheiro com isso.

Procuramos desenvolver considerações apontadas pela crítica literária para confirmar

que o espaço fronteiriço revela formas de representação particulares, pois é possível

reconhecer amplitudes oferecidas pelo movimento que se estabelece pelas porosidades

presentes em um terceiro espaço, lugar intervalar compreendido por regiões em contato. No

caso de Ivo el Emperador, o território que se conforma entre Uruguaiana e Paso de los Libres,

entre Ivo masculino e Ivo feminino, entre português e espanhol, entre terreiros e igrejas e

outros entre-lugares.

Na análise da obra, consideramos os diferentes destinos dos personagens: homens,

mulheres e travestis em trânsito na fronteira, principalmente Ivo Rodrigues e o escritor,

transeuntes no terceiro espaço. Esse território é conformado por contextos sociais

compreendidos por dramas e conflitos revelados na situação das crianças que passam fome (e

que diariamente fazem fila nos cabarés para buscar alimento), na humilhação das prostitutas

que vendem o seu corpo, na hipocrisia da classe social como a da família Ribeiro, que se

autoproclama defensora da moral e bons costumes, e da crise dos trabalhadores sem terra.
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Esses são temas que compõem a obra escrita pelo sobrinho de tia Elenita, porém

configurados no que poderíamos chamar de uma metaliteratura, pois são elementos que

estarão presentes no livro ainda inédito do personagem escritor, mas que nós, leitores de Ivo el

Emperador, conhecemos através da produção de José Gabriel Ceballos. Desse modo, é

possível entender que as fronteiras dessa ficção transcendem os limites geográficos e

linguísticos, mas não só esses. Também encontramos espaços fronteiriços no gênero literário,

pois a escritura é uma biografia de Ivo Rodrigues e também é uma ficção sobre el Emperador;

assim como no gênero desse personagem, que se manifesta ora como homem forte e viril e

ora como mulher sedutora, diva de cabarés; e também na religiosidade, que transita entre

santos católicos e orixás de Umbanda.

Em meio a tantas fronteiras, o personagem Ivo Rodrigues se constrói em um mosaico

de representações. As referências históricas do dono de La Mariposa são de domínio público,

porém preservadas em memórias cheias de lacunas, podendo ser constituídas por juízos

muitas vezes opostos, já que sua fama transita entre a glorificação e difamação. Abarcado pela

literatura, el Emperador se multiplica, apresentando nuances que o identificam em uma

pluralidade.
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