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luz uma estrela cintilante.”  

Nietzsche 

 

“É fechado na sua solidão que o ser de paixão 

prepara suas explosões ou suas façanhas. E 

todos os espaços de nossas solidões passadas, 

os espaços em que sofremos a solidão, 

desfrutamos a solidão, desejamos a solidão, 

comprometemos a solidão, são em nós 
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RESUMO 

 

Busca-se estabelecer vínculos conceituais e ficcionais entre o conceito de experiência-revolta, 

segundo a proposta de Julia Kristeva, em Sentido e Contrassenso da Revolta, para a análise da 

construção da personagem Macabéa, de A hora da estrela. Assim, pretende-se desdobrar a 

etimologia da palavra revolta e investigar a sua relação com o espaço à luz de Julia Kristeva. 

Com isso, tem-se o título: Aspectos da experiência-revolta na personagem Macabéa, de Clarice 

Lispector. A pesquisa se justifica na medida em que apresenta uma outra possibilidade de 

leitura, ainda pouco estudada pela crítica, da obra de uma das maiores escritoras da literatura 

brasileira. Sem desconsiderar o viés mais conhecido dos estudos claricianos, qual seja, a questão 

do teor social no livro A hora da estrela, pretende-se abrir caminho para uma abordagem 

diferente. Trata-se de responder a pergunta “Qual é a relação do conceito de experiência-revolta, 

segundo a proposta de Julia Kristeva, em Sentido e Contra-senso da Revolta, para a construção da 

personagem Macabéa de A hora da estrela?”. 

 

 

 

Palavras-Chave: Experiência-revolta. Macabéa. Clarice Lispector. Julia Kristeva. 



                            
 

                                                              ABSTRACT 
 
 
It seeks to establish conceptual and fictional links between the concept of experience of revolt, 

according to Julia Kristeva's proposal, in Sense and Non-Sense of Revolt, for the analysis of the 

construction of the character Macabea, from A hora da Estrela. Thus, we intend to unfold the 

etymology of the word revolt and investigate its relationship with the space in the light of Julia 

Kristeva. With that, we have the title: Aspects of the experience of revolt in the character 

Macabea, from Clarice Lispector. The research is justified insofar as it presents another 

possibility of understanding the character, in a way still little studied by critics, of the work of 

one of the greatest writers of Brazilian literature. Without disregarding the best-known bias of 

Clarice studies, the issue of social content in the book A hora da Estrela, the aim is to make the 

way to a different approach. It is about answering the question “What is the relationship of the 

concept of experience of revolt, according to Julia Kristeva's proposal, in Sense and Non-Sense 

of Revolt, for the construction of the character Macabea from A hora da Estrela?”. 

 

 

Key-word: Experience of revolt. Macabea. Clarice Lispector. Julia Kristeva. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

 A escrita de Clarice não segue os modelos tradicionais, a riqueza de suas obras, que são 

atravessadas pelos rastros do íntimo e a presença de questionamentos acerca do ser e de sua 

essência, nos fazem não somente ler com os olhos, mas com o corpo todo. Clarice é um enigma, 

nem mesmo a esfinge a decifrou, conforme a própria Clarice relatou no dia 12 de junho no livro 

A descoberta do mundo: “Vi a Esfinge. Não a decifrei. Mas ela também não me decifrou. 

Encaramo-nos de igual para igual. Ela me aceitou, eu a aceitei. Cada um com seu mistério” 

(1999, p. 384). Clarice permanece um enigma. 

 Na pesquisa feita por GOTLIB (2011) vemos diversos rastros dos seus traços, 

fragmentos do que se tornaram livros, bem como na edição especial de A hora da estrela - 

edição com manuscritos e ensaios inéditos (2017), a obra foi escrita em fragmentos, o que nos 

sugere que Clarice tinha insights, explosões, revelações, deixava bilhetes, rastros do que viria 

a ser a estrela da obra. 

 Lispector não é decifrável, ela abre zonas de sensibilidade em seus interlocutores. Na 

sua literatura conseguimos entrelaçar vida e obra, afinal, “Ficção e autobiografia fundem-se no 

imponderável. Uma imita a outra.” (GOTLIB, 2011, p. 411). Clarice é conhecida por uma 

escritura do íntimo e, na vida da personagem Macabéa, podemos facilmente identificar 

cruzamentos com a vida da autora, há muitas semelhanças entre a criadora e a criatura: ambas 

são migrantes, mas não só isso, ambas são do nordeste, Rodrigo S.M, na verdade Clarice 

Lispector, também, “Sem falar que eu em menino me criei no Nordeste.” (LISPECTOR, 1999, 

p. 9) e migram para o Rio de Janeiro, ambas recorrem ao místico para saber do futuro, na única 

entrevista dada pela escritora, pouco antes de sua morte, que está disponível no Youtube, 

Panorama com Clarice Lispector, no minuto 20:51, durante a conversa, Clarice confessa que:  

 

... depois eu fui à uma cartomante e imaginei, ela me disse várias coisas boas que iam 
me acontecer, e imaginei, quando tomei o táxi de volta, que seria muito engraçado se 
um táxi me pegasse, me atropelasse, e eu morresse, depois de ter ouvido tantas coisas 
boas.. (agachar-se) (CLARICE, YOUTUBE, 1977). 

 

 Assim, Clarice coloca fragmentos da sua vida na existência de Macabéa (GOTLIB, 

2011, p. 27-36). Sua última personagem traz rastros da vida de sua criadora. Num primeiro 

olhar podemos enxergar as duas tão distantes, uma, sendo apenas uma nordestina pobre e 

“invisível” (OLIVEIRA, 2011, p. 9), outra, sendo uma das maiores escritoras brasileiras das 

história. Afinal, Macabéa pode ousar usufruir do espaço? Macabéa pode ousar querer solidão? 

Macabéa pode ousar querer? A pergunta que norteia este trabalho é a seguinte: Qual é a relação 



                            
 

do conceito de experiência-revolta, segundo a proposta de Julia Kristeva, em Sentido e Contra-

senso da Revolta, para a construção da personagem Macabéa de A hora da estrela? 

A fortuna crítica a respeito de Clarice Lispector é colossal; dito isso, e pensando a partir 

de uma nova perspectiva, o nosso trabalho visa ampliar o arcabouço teórico clariciano a respeito 

de A hora da estrela a partir de uma escolha teórica ainda a ser aprofundada nos estudos 

claricianos. Sem desconsiderar o viés mais conhecido dos estudos claricianos, reconhecemos 

que a crítica de Clarice Lispector sobre a obra A hora da estrela encontra perspectivas de teor 

social e reconhecemos a importância de trabalhos que fazem esse tipo de abordagem. A 

pesquisa “A hora da estrela: um estudo acerca de classes sociais e condição feminina na 

narrativa de Clarice Lispector”, de Ariéli Santana Rocha (2015), bem como o artigo de Carlos 

Alberto Abel, “A proletária Macabéa”, seguem essa linha investigativa.  

Nesse sentido, nossa proposta de análise abre-se a uma perspectiva fecunda e 

original para os estudos claricianos dedicados à obra A hora da estrela. Observamos que a 

questão espacial pode ser lida à luz de uma visada que não se esgota em uma leitura 

exclusivamente social. A escolha da teoria de Kristeva, que associa temas da psicanálise ao 

estar no mundo, caminha numa direção a expandir a trajetória social da personagem nos 

movimentos que ela faz dos espaços por ela percorridos. 

Nosso trabalho divide-se da seguinte forma: 

Capítulo 1 – Capítulo de teoria que apresenta a fundamentação teórica escolhida. 

Partindo da categoria espaço, que é desenvolvida por Julia Kristeva, em Sentido e contra-senso 

da revolta, buscarei um aspecto da revolta mencionado pela teórica que não está associado a 

movimentos sociais, mas privilegia sobretudo o espaço, tendo em vista um retorno etimológico 

pesquisado por Kristeva que põe em cena a associação da revolta com a “volta”, termo da 

arquitetura. Sobre a retomada desse aspecto espacial e sua associação com a revolta de caráter 

íntimo, buscarei o artigo de Luciana Jardim, intitulado “Para uma escrita do íntimo”, do livro 

A literatura do íntimo.  

Capítulo 2- Retomada da crítica clariciana sobre A hora da estrela. Onde citamos 

novamente os nomes das pesquisas juntamente com fragmentos necessários para se entender o 

viés das mesmas, que percorrem aspectos sociais da obra.  

Capítulo 3- Nesse capítulo percorremos os espaços escolhidos pela personagem 

Macabéa, de A hora da estrela, à luz da experiência-revolta retomada no primeiro capítulo, 

produzindo vínculos entre os aspectos conceituais e ficcionais do conceito de Kristeva, na 

construção da personagem Maca. 



                            
 

Dessa forma, o presente trabalho, por meio da aproximação do conceito de Kristeva 

com a vida de Macabéa, procuramos desenvolver a ligação da experiência-revolta com os 

espaços que ela percorre durante a trama. Procuramos, então, investigar a relação entre a revolta 

e o espaço, bem como ampliar a fortuna crítica clariciana a respeito de A hora da estrela a partir 

de uma escolha teórica ainda a ser aprofundada nos estudos claricianos. 
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2 REFERENCIAL TEÓRICO 
 

   O trabalho tem como principal título a obra A Hora da Estrela de Clarice Lispector, na 

qual a personagem Macabéa se apresenta como a personagem objeto do projeto, a qual 

apresenta peculiar modo de vida diante da sua condição de miserabilidade social. 

Diante disso, o ensaio Sentido e Contrassenso da Revolta, da filósofa e psicanalista 

búlgaro-francesa, Julia Kristeva, foi essencial, sobretudo para se entender e conceituar os 

aspectos da revolta, levando-nos a desenvolver tais conceitos na análise da construção da 

personagem Macabéa, bem como a categoria espaço.  

Recorro ao trabalho da pesquisadora Luciana Abreu Jardim, orientadora no presente 

trabalho, e autora da tese intitulada Clarice Lispector e Julia Kristeva: Dois Discursos Sobre o 

Corpo, uma vez que o trabalho apresenta uma outra leitura acerca das personagens de Clarice 

Lispector, para compreender melhor a questão espacial à luz da experiência-revolta, busquei o 

artigo de Luciana Abreu Jardim, intitulado “Para uma escrita do íntimo”, que está presente no 

livro A literatura do íntimo.  

Para entender a escrita clariciana e investigar as questões sociais nesses escritos, retorno 

à pesquisa de Neiva Pitta Kadota, em A tessitura dissimulada, no qual ela ressalta, mais uma 

vez, o perfil estigmatizado da personagem Macabéa. 

Para uma investigação mais aprofundada da vida da autora no momento da escrita da 

obra objeto do estudo, investigamos a biografia literária elaborada por Nádia Battella Gotlib, 

de nome Clarice - Uma Vida que se Conta, se mostrou essencial para compreensão dos escritos 

da autora de A hora da estrela, já que, segundo a tese de Nádia Gotlib, nos estudos claricianos 

se torna necessário o cruzamento entre a vida e a obra da autora.  

Também utilizamos o livro de Monique Borba Cerqueira, Pobres, resistência e criação, 

para ampliar nosso olhar sobre personagens em situação de miserabilidade no encontro da arte 

com a vida, o que foi essencial para fazer os cruzamentos necessários para entender a questão 

da experiência-revolta, que foi trabalhado no ensaio de Kristeva. 

Esses foram alguns dos artigos e livros que nos ajudaram a elaborar o presente trabalho. 
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3 A REVOLTA E O ESPAÇO 
 

O que faremos aqui é produzir um fio condutor que nos permita organizar e 

compreender, a priori, a etimologia da palavra revolta, para que seja possível fazer a distinção 

entre a origem da palavra e o conceito moderno de revolta. Logo no início do livro Sentido e 

contrassenso da revolta, Kristeva abre-nos à etimologia da palavra revolta e anuncia que a 

semântica dessa palavra tem a ver com o contexto histórico no qual ela está inserida, ou seja, 

há uma certa “plasticidade” no termo “revolta”. Dito isso, Kristeva resgata a história dessa 

palavra que hoje soa e repercute algo tão diferente de sua origem. (KRISTEVA, 2000, p. 15) 

Linguista de formação, Julia Kristeva explora outro linguista, Alain Rey, em seu livro 

Révolution, histoire d’un mot e, no decorrer de sua pesquisa, a autora se depara com dois 

movimentos semânticos que marcam a evolução da palavra revolta; “o primeiro, implica a 

noção de movimento, o segundo às de espaço e de tempo” (KRISTEVA, 2000, p. 14). 

Para retomar a orientação semântica da ideia que está ligada ao movimento, ela relembra 

que, nesse momento histórico, esse termo em nada tem a ver com política, diferente do que 

costumeiramente a palavra revolta é associada nos dias atuais. O termo revolta, nesse sentido 

de movimento, que tem origem do latim volvere, e no francês révolte, tem como derivados 

conceitos de courbe [curva], entourage [ambiente], tour [circuito], retour [retorno] 

(KRISTEVA, 2000, p. 14).  

Kristeva retoma, novamente, a palavra sob influência da língua italiana, considerando 

heranças que nos levam até a forma voluta, volute, no século XV e XVI, bem como 

volta/voltare, que nos traz essa representação de um movimento circular, espiral, que na 

arquitetura é uma ornamentação que faz um movimento de caracol, de um retorno temporal, o 

que leva, assim, a uma busca, a um retorno. Aqui temos uma busca que parte da categoria do 

espaço, a partir de um termo da arquitetura e sua articulação com a categoria do tempo. 

Nesse sentido de um retorno temporal, a voluta nos remete à ideia da existência de um 

ciclo, em que o íntimo parece ser o ponto de partida de uma espiral na qual você sempre pode 

retornar a uma espécie de tempo arcaico, ou mais interior, daí a ideia de re-volta, voltando-se 

para si, para o íntimo, para uma ligação com esse ponto de partida, ainda que esse ponto seja 

marcado, na arquitetura, por arcos, indicando um movimento no qual o ponto de partida pode 

também ser o de chegada. Veja, por exemplo, o termo“retournement” (reviravolta), que 

novamente traz essa ideia de retorno temporal.  

Retomando a palavra que faz ligação com a arquitetura, as volutas são encontradas mais 

facilmente nas colunas de ordem jônica/iônica, e na arquitetura barroca, no Brasil, e são 
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semelhantes a um pergaminho enrolado, e essas  volutas formam um espiral, lembrando 

realmente um movimento circular (GOMBRICH, 2000, p. 53 e 277). Ao nos depararmos com 

uma voluta arquitetônica, o movimento circular nos sugere, nos dá a impressão de um desvio 

na massa, nos lembrando que, para que seja possível essa volta, é necessário um desvio, o que 

nos remete ao movimento, no sentido de um retorno. 

FIGURA 1 - VOLUTA 

 

Fonte: Página do Educalingo1 

Na recuperação da palavra dentro da arquitetura, ligada ao movimento, temos no francês 

antigo as orientações semânticas “envelopper [envelopar], courbure [curvatura], voûte 

[abóbada]" (KRISTEVA, 2000, p. 15). Fazendo esse retorno na abóbada, ou melhor, na palavra 

“voûte”, percebemos que as abóbadas, além de suas funções estruturais, podem ter aspectos 

espaciais para construção de um ambiente específico. Temos o exemplo da abóbada do Panteão, 

em Roma, que tem uma função de segunda abóbada celeste, ou seja, um segundo céu, sendo 

um ambiente de adoração aos deuses, evidentemente ambicionando aproximar ao divino 

aqueles que ocupam o espaço. Além disso, aproximando o espaço do Panteão com a nossa 

pesquisa etimológica, no livro A história da arte, Ernst Gombrich ressalta a sensação de 

harmonia que o projeto arquitetônico do Panteão passa:  

 

O seu interior é uma gigantesca rotunda com teto em abóbada e uma abertura circular 
no topo, através da qual se vê o céu aberto. Não tem janelas, mas todo o recinto recebe 
luz abundante e uniforme do alto. Conheço poucos edifícios que transmitam semelhante 
impressão de serena harmonia. Não há qualquer sensação de peso agressivo. O enorme 
zimbório parece pairar livremente sobre nossas cabeças como uma segunda abóbada 
celeste (GOMBRICH, 2000, p. 69, grifo nosso).  

 

A descrição nos sugere uma proteção, na direção de ser coberto por algo, visto que traz 

a impressão de “serena harmonia”, como relatado, distanciando-se, por seu turno, mais uma 

vez, do que a palavra revolta nos remete hoje. 

FIGURA 2 

                                                           
1 Disponível em: <https://educalingo.com/pt/dic-de/volute>. Acesso em 18 de Dezembro de 2021. 
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Fonte: Livro A história da Arte2 

A pesquisa de Kristeva se afasta dos dias atuais e chega a um tempo remoto, até o 

sânscrito, e que pode nos sugerir uma ligação com os templos com abóbadas, pois retorna à 

técnica, onde chegamos até as seguintes considerações: 

 
As antiqüíssimas formas *wel e *welu evocam um ato voluntário, artesanal, 
resultando na denominação de objetos técnicos de proteção e de envelope. Hoje somos 
pouco conscientes dos laços, no entanto intrínsecos, entre “révolution” (revolução) e 
“hélice” (hélice), “se ré-volter” (revoltar-se) e “se vautrer” (agachar-se) (KRISTEVA, 
2000, p. 16). 
 

 

Já resgatada essa herança na arquitetura, e também no italiano, notamos que a palavra 

traz essa noção de movimento, de um retorno, de um voltar-se para algo, e nesse movimento de 

se re-voltar, podendo ser vinculado, por outro lado, a palavra à rejeição. Já em 1501, no século 

XVI, “a palavra não comporta a noção de força, mas indica estritamente a oposição” 

(KRISTEVA, 2000, p. 16): no sentido de abjurar, desviar-se, por conseguinte, no francês do 

                                                           
2 GOMBRICH, Ernst Hans Josef. A História da Arte. 16ª Edição. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: ETC, 
2000, p.68. 
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século XVI, e no italiano "révolter" que significa "virar", "desvirar" (revoltar o rosto para o 

lado).  

É, portanto, no século XVII e início do século XVIII, que a palavra revolta é utilizada 

de maneira política, Voltaire, em O século de Luís XIV, “révolte” é aplicada como “guerra 

civil”, “perturbações”, “revolução” (KRISTEVA, 2000, p. 16). Essa acepção do termo é a que 

perdura até os dias atuais. O verbo latim revolvere é empregado em sentidos intelectuais de 

"consultar" ou "reler".  "Révolution" passa em francês para o vocabulário científico, pois na 

Idade Média, "révolution" imprime o final de um tempo "révolu" (passado), um acontecimento, 

uma realização (KRISTEVA, 2000, p. 17). Tendo em vista os desdobramentos políticos do 

século XVIII, a palavra revolta foi vinculada, ou melhor, fundida à revolução, e hoje, tanto a 

palavra revolução quanto a palavra revolta, estão vinculadas à ruptura, à transformação da 

sociedade. 

Fazendo uma curva, um retorno na história da palavra revolta, a linguista percorre 

diferentes caminhos no uso desse termo. Jardim (2008), cuja tese desenvolve a relação entre 

corpo e técnica, expressa o quão “inusitado” é resgatar esse sentido da palavra, dado que, hoje, 

revolta apresenta sinônimos como “agitação”, “perturbação”, “rebelião”, “rebeldia”, o que 

denota comportamentos agressivos e nunca de uma função protetora, um voltar-se para algo, 

para um lugar.  

 
É um tanto inusitado, e até mesmo paradoxal, se compararmos com a passividade que 
está por trás dos elementos que constituem a técnica atualmente, estabelecer um 
vínculo – ainda que remoto – entre a técnica e a revolta, sobretudo se esse vínculo 
sugerir qualquer relação de proteção, de cuidado e, por extensão, de humanidade – 
como é o que faz Kristeva ao recuperar essa noção bastante longínqua da revolta. 
Sentido e contra-senso da revolta constrói-se com a função de evidenciar esse 
apagamento da função protetora presente outrora na técnica. A autora reconhece que 
vivemos na “sociedade do espetáculo”, a qual denomina “sociedade das imagens” 
(2000: 10) e por isso julga necessário reavivar a noção de revolta na 
contemporaneidade. Kristeva, nessa medida, admite o distanciamento da função de 
envelope que o retorno à origem da palavra revolta instigava (JARDIM, 2008, p. 255).  

 

Como percebemos, a experiência-revolta está vinculada à espacialidade, sendo que essa 

espacialidade “implica a necessidade de alguma matéria”, pois “A revolta, constitui-se a partir 

de um espaço”, nos aproximamos dessa experiência por meio de “alguma materialidade 

produzida” (JARDIM, 2008, p. 257).  

Jardim, cuja pesquisa ambiciona apresentar o espaço íntimo na teoria de Kristeva, nos 

aponta, em seu artigo intitulado “Para uma escrita do íntimo”, do livro Literatura do íntimo, 

que “a categoria do espaço adquire interessante e escorregadia função que atravessa a esfera 

fantasmal e/ou espectral” (2018, p. 258). Penso, então, que esse espaço, além de ser um espaço 
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cujo caminho passa por espaço físico, é um espaço que cruza o espaço psicológico do sentir, 

das possibilidades de usufruir aquele lugar, sendo esse espaço uma função do simbólico, a 

espacialidade material, palpável e visível, mas, também, subjetiva, base dos discursos, das 

representações corpóreas, do não dito, e de significados que dão sentido à vida sensível. Dessa 

forma, a revolta é uma experiência que prepara o caminho para a experiência de caráter íntimo. 

Uma forma mais palpável de se entender na contemporaneidade o conceito da 

experiência-revolta no tempo-espaço é observarmos a análise de um caso clínico de 

KRISTEVA (2000, p. 109-112), em que sua paciente bulímica teve melhora de seu quadro 

através da escrita, mais especificamente, de poemas. No entanto, em uma visita de sua mãe, 

percebeu semelhanças desta com seu parceiro sexual, voltando a ter os episódios de vômitos e 

bulimia. A recaída da paciente, desta vez, não conseguia ser remediada pela escrita, até mesmo 

a conversa nas sessões de psicoterapia analítica era prejudicada. Do pouco que se extraiu da 

paciente, percebia-se que ela havia retornado a um episódio na praia quando mais nova, onde 

se viu envolta em pensamentos eróticos com os pais. O regresso para a revolta foi, nitidamente, 

o espaço do quarto que dividia com os pais nas viagens que fazia à praia, e o tempo, quando era 

menina. Um fato interessante que KRISTEVA (2000, p. 109) observa no relato desse caso 

clínico é que “esses vômitos são uma escrita muda, cortando-separando matérias internas e o 

próprio corpo da paciente”, deixando claro que os vômitos são a manifestação da revolta do 

corpo – uma escrita, no entanto, muda. 

A experiência-revolta se manifesta de alguma forma no tempo-espaço, por meio do 

comportamento e das ações do sujeito diante das circunstâncias sociais, econômicas, políticas, 

existenciais, biológicas, psicológicas por ele experienciadas. No campo ficcional, que diz 

respeito ao nosso objeto de estudo, esses dados surgem desde a faculdade da imaginação até os 

movimentos que a personagem faz, considerando os espaços que percorre.      
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4 PACÍFICA MACABÉA 
 

Tudo começou com um sim, Clarice disse sim a Rodrigo S.M, que disse sim à Macabéa, 

e assim nasceu A hora da estrela. O sim de Rodrigo foi quase um não, ele foi praticamente 

obrigado a “parir” a personagem, ele diz em certo fragmento o seguinte: “não inventei essa 

moça. Ela forçou dentro de mim a sua existência” (LISPECTOR, 1999, p. 30), ele não teve 

livre-arbítrio legítimo, afinal, foi praticamente obrigado a produzir essa história, “A história – 

determino com falso livre-arbítrio – vai ter uns sete personagens e eu sou um dos mais 

importantes deles, é claro. Eu, Rodrigo S. M.” (LISPECTOR, 1999, p. 18), o narrador se coloca, 

já no início, como um narrador-personagem.  

Rodrigo já propõe uma hierarquia, e estabelece que ele é um dos personagens mais 

importantes do romance, e isso se dá principalmente porque o narrador busca estabelecer uma 

distinção entre ele e a personagem Macabéa. Dalcastagnè (2003) indica que ele forja sua 

identidade para fazê-la massa, dessa forma ele a priva de características que poderiam ser 

especiais, e que são justamente o que o torna superior (DALCASTAGNÈ, 2003, p. 7). 

Curiosamente, o narrador-personagem afirma que só ele a ama (LISPECTOR, 1999, 

p.29), subestimando o fato de que Macabéa é passível de ser amada por qualquer outra pessoa; 

deixando claro, em diversos fragmentos da trama, que se distancia da sua personagem, que não 

tem semelhança nenhuma com ela. Ele rejeita sua criação, rejeita a nordestina a ponto de dizer 

que teria dificuldade de escrever a estória: 

 
“Vai ser difícil escrever esta história. Apesar de eu não ter nada a ver com a moça, 
terei que me escrever todo através dela por entre espantos meus.” (LISPECTOR, 
1999, p. 26) 
 

Estranhamente, o que parece é que Rodrigo sente amor e ódio, um misto de emoções no 

que diz respeito à nordestina. Para ilustrar, referimos outros fragmentos da escrita: 

 
brutalidade essa que ela parecia provocar com sua cara de tola, rosto que pedia tapa 
(LISPECTOR, 1999, p. 26) 
 
“Sim, estou apaixonado por Macabéa, a minha querida Maca, apaixonado pela sua 
feiura e anonimato total pois ela não é para ninguém. Apaixonado por seus pulmões 
frágeis, a magricela. Quisera eu tanto que ela abrisse a boca e dissesse:  
– Eu sou sozinha no mundo e não acredito em ninguém, todos mentem, às vezes até 
na hora do amor, eu não acho que um ser fale com o outro, a verdade só me vem 
quando estou sozinha.” (LISPECTOR, 1999, p. 57) 

 

Conforme lemos a escrita do narrador-personagem, nos damos conta de que Rodrigo 

S.M não se diferencia de Macabéa, ele se põe num pedestal, parecendo estar longe de Macabéa, 
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mas na prática, ele e Macabéa têm muito em comum. Para exemplificar, vamos ilustrar com 

esses trechos da obra: 

“Quero antes afiançar que essa moça não se conhece senão através de ir vivendo à toa. 
Se tivesse a tolice de se perguntar “quem sou eu?” cairia estatelada e em cheio no 
chão. É que “quem sou eu?” provoca necessidade.” (LISPECTOR, 1999, p. 20) 
 
“Só uma vez se fez uma trágica pergunta: quem sou eu? Assustou-se tanto que parou 
completamente de pensar.” (LISPECTOR, 1999, p. 31) 
 
“Nunca pensara em “eu sou eu”. Acho que julgava não ter direito, ela era um acaso. 
Um feto jogado na lata de lixo embrulhado em um jornal.”  (LISPECTOR, 1999, p. 
33) 
 

Quando realmente começa a refletir, Rodrigo se depara com a realidade, se sente 

cúmplice da nordestina: 

“Pensando bem: quem não é um acaso na vida?” (LISPECTOR, 1999, p. 33) 
 
“Para que escrevo? E eu sei? Sei não. Sim, é verdade, às vezes também penso que eu 
não sou eu, pareço pertencer a uma galáxia longínqua de tão estranho que sou de mim. 
Sou eu? Espanto-me com o meu encontro.” (LISPECTOR, 1999, p. 34) 

 

Então, Rodrigo começa a ter empatia com a sua adorada e amada Maca (LISPECTOR, 

1999, p. 19), ele se vê nela. Ele é ela. No livro, O drama da linguagem, Benedito Nunes (1989), 

explica um pouco do que acontece. 

 

A voz do narrador-personagem é bastante jocosa para anunciar que a história pobre 
da datilógrafa desenrolar-se-á acompanhada pelo ruflar de um tambor, “sob o 
patrocínio do refrigerante mais popular do mundo, com gosto do cheiro de esmalte de 
unhas e de sabão Aristolino”, e bastante séria para mediar o confronto da situação 
humana de Macabéa com o ofício e o papel do escritor. As peripécias da narração 
envolvem o dificultoso e problemático do ato de escrever – questionando quanto ao 
seu objeto, à sua finalidade e aos seus procedimentos (NUNES, 1989, p. 163).   
 

Para entender melhor é preciso compreender, segundo o crítico, que: “O narrador da A 

Hora da Estrela é Clarice Lispector, e Clarice Lispector é Macabéa tanto quando Flaubert foi 

Madame Bovary.” (NUNES, 1989, p.169). 

Ao ler A hora da estrela, experimentamos sentimentos mistos: identificação, raiva, 

amor, culpa, pena, esperança. Macabéa é o nosso retrato. O processo de construção da narrativa 

traz à luz reflexões de ordem filosófica, social e estética. Sendo assim, os textos claricianos nos 

convidam para diversos tipos de leituras a partir dos personagens das obras, e podem nos levar 

a ponderar sobre filosofia ou cultura, podem nos levar a refletir sobre autoconhecimento e 

psicanálise, são capazes de nos fazer examinar a sociedade com um olhar mais atento e curioso. 

Vida e literatura se amalgamam, e não sabemos mais o que é ficção e o que é narração de uma 

parte da vida íntima de Clarice, e aparentemente, ela também não consegue distinguir o que é 
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ficção e o que é narração, se confundindo. Clarice não sabe quem ela é, como NUNES (1981) 

afirma: 

A Hora da Estrela descerra-nos um processo de mútua conivência entre personalidade 
e personagem, como abismo da imaginação, mediante o qual a própria autora poderia 
dizer nos, glosando a frase de Flaubert a propósito de Madame Bovary: “Macabéa sou 
eu”. A romancista é possuída pela criatura fictícia que se agarra às suas costas, como 
planta parasita na árvore hospedeira: “...Ela se me grudou na pele qual melado 
pegajoso ou lama”. Macabéa sou eu. Em texto famosíssimo, aparecido no século 
XVII, um escritor solitário, René Descartes, que se dedicara, numa vida de estudos à 
Física e à Filosofia, firmou, depois de pôr em dúvida a existência real das coisas, o 
princípio de que somente o pensamento constitui certeza inabalável. Penso, logo 
existo. Mas eu que penso, indagava Descartes, quem sou? Parodiando-se essa 
passagem do texto cartesiano, poderemos atribuir a Clarice Lispector, diante do jogo 
de linguagem transformado num jogo de identidade, a invenção de um Cogito da 
narrativa – narro, logo sou – e perguntar por ela: “Mas eu que narro, quem sou?” 
(NUNES, 1981, p. 16-17) 
 

 
Já no começo da obra nos deparamos com treze títulos, que nos revelam um pouco do 

que está por vir, os treze títulos são: 

 

Fonte: Acervo Pessoal, A hora da estrela edição com manuscritos e ensaios inéditos 

 

Cada título é um prenúncio da história da pobre Macabéa, uma premonição do que 

acontecerá na história dessa nordestina, que para alguns, tem a vida tão amarga e triste. A 

própria pessoa que pariu Macabéa, Clarice, em sua única entrevista televisionada, concedida 

em fevereiro de 1977 para a TV Cultura, de São Paulo, e que está disponível no YouTube, revela 

que “esta história é sobre uma inocência pisada, de uma miséria anônima”. 
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Não é preciso esmiuçar demais para se dar conta de que a obra de Clarice toca em 

aspectos sociais, prova disso é que esse é um tema que não passa despercebido pela academia, 

afinal, diversos artigos e trabalhos são feitos a partir dos fatos sociais que circundam a escrita 

clariciana em A hora da estrela. Seria demasiada presunção julgar que este é o romance mais 

nitidamente social de Clarice?  

Para SPINELLI (2008), o contexto histórico nos anos 70 “É uma época de desesperança 

e massificação da mídia” (SPINELLI, 2008, p. 32) e ROCHA (2015) pontua que: 

Apesar de ser conhecida por enfatizar em suas obras questões filosófico-existenciais, 
Clarice trabalha com a realidade concreta dos sujeitos, o que nos possibilita refletir a 
respeito de questões sociais. Ao ler A Hora da Estrela, é impossível não enxergar as 
questões sociais presentes de forma gritante na obra, que tem como representação, por 
meio do diálogo narrador personagem, as diferentes faces da sociedade brasileira na 
época de sua produção, 1977: de um lado, a burguesia; de outro, migrantes nordestinos 
que saíram para os grandes centros do país (ROCHA, 2015, p. 22). 
 

Para muitos, Macabéa é apenas uma “pobre diabo” (PEREIRA, 2005, p.125), uma 

“subalterna” (OLIVEIRA, 2011, p. 10), e para o próprio narrador-personagem da novela, 

Macabéa era “incompetente para a vida” (LISPECTOR, 1999, p. 26), e tinha “a alma rala” 

(LISPECTOR, 1999, p. 31). Para outros, Macabéa “é isso, o que não se vê, extraordinária 

potência do invisível. Sua delicadeza guarda uma natureza “inessencial” que nos remete a 

aventuras indiscerníveis e recônditas da vida.” (CERQUEIRA, 2010, p. 41).  

Os trabalhos que escolhemos para analisar olham para Macabéa sob esse viés 

marcadamente social, e apontam que ela é uma vítima da sociedade capitalista e do sistema que 

a oprime a todo momento. O trabalho de Ariéli Santana Rocha (2015) traz a representação da 

convivência entre classes sociais e da condição da mulher através do estudo das personagens 

da narrativa clariciana, resgatando o momento histórico-social que o Brasil estava passando, 

para ela “a narrativa denuncia, de forma escancarada, a marginalização de parte significativa 

da população no país, criticando o drama vivido pelas camadas menos favorecidas” (ROCHA, 

2015, p. 49). Macabéa faz parte dessa camada mais baixa, menos favorecida, marginalizada e 

colocada para debaixo do tapete, e, para muitos, a vida de Macabéa é insignificante, ela é apenas 

mais uma proletária que vive fora da alta burguesia, é alienada, uma pobre condenada não tem 

consciência da sua condição miserável, “ela era um parafuso dispensável” (LISPECTOR, 1999, 

p.29). Nos caminhos percorridos por essa personagem, “ninguém olhava para ela” 

(LISPECTOR, 1999, p. 28), mas não apenas isso, ninguém zelava por Maca, ela “não faz falta 

a ninguém” (LISPECTOR, 1999, p. 19), sendo apenas “era apenas fina matéria orgânica” 

(LISPECTOR, 1999, p. 35). 



24 
 

A escritura de Clarice é conhecida por nos chamar a atenção para o íntimo dos 

personagens, e nessa obra, a introspecção divide espaço com a denúncia das mazelas sociais. 

Em seu ensaio sobre a obra, “A proletária Macabéa”, ABEL (2011)  afirma que “Clarice captou, 

com rara acuidade, toda a solidão de nossa protagonista, toda a sua alienação, num  emaranhado  

que  evita  sua  integração  na sociedade” (ABEL, 2011, p. 1, grifos nossos), sustentando, mais 

uma vez, o quanto a personagem era alienada e não tinha consciência de sua miserabilidade, 

pois sustenta o seguinte a partir da própria obra de Clarice:  “acontece que não tinha consciência 

de si e não reclamava nada” (LISPECTOR, 1999, p. 57). Claro, não há como negar a sua 

condição miserável, não há como fugir e fingir que Macabéa não está inserida numa sociedade 

capitalista que a enxerga como mais um parafuso na produção, que, a propósito, é aquém do 

esperado, “errava demais na datilografia, além de sujar invariavelmente o papel” (LISPECTOR, 

1999, p. 26). A vida dessa proletária é o retrato de muitos brasileiros migrantes, sua vida parca 

está jogada ao “ao deus-dará”, pois “ela era um acaso” (LISPECTOR, 1999, p. 33).  

Macabéa é capaz de se assemelhar a qualquer moça nordestina vivendo solitária e 

esquecida na cidade grande: “Como a nordestina, há milhares de moças espalhadas por cortiços, 

vagas de cama num quarto, atrás de balcões trabalhando até a estafa. Não notam sequer que são 

facilmente substituíveis e que tanto existiriam como não existiriam” (LISPECTOR, 1999, p. 

19). Olhando para a nordestina, nem a cor “você tem cor de suja” (LISPECTOR, 1999, p. 46), 

“Ela toda era um pouco encardida pois raramente se lavava.” (LISPECTOR, 1999, p. 28), nem 

o cheiro “Uma colega de quarto não sabia como avisar-lhe que seu cheiro era morrinhento” 

(LISPECTOR, 1999, p. 28), nem gosto “ Você, Macabéa, é um cabelo na sopa. Não dá vontade 

de comer.” (LISPECTOR, 1999, p. 51) são agradáveis. 

Olhando assim, parece que Macabéa se distancia (e muito!) das personagens 

introspectivas e de classe média-alta que Clarice costuma ter como protagonistas das suas obras. 

Corroborando com esse pensamento, ABEL (2011, p. 1) divide a escrita clariciana em dois 

momentos:  

 
Com A Hora da estrela, Clarice inicia uma nova fase de sua carreira. Nascia uma nova 
e vigorosa escritora do povo, da realidade brasileira deste fim de século. 
A solidão, um “leitmotiv”, continua a ser sua grande preocupação. Sua literatura é 
marcada por duas fases.  
A primeira (iniciada com Perto do coração selvagem), a das dores existenciais banais 
do pequeno-burguês, do não-sei-o-que-vou-fazer-da-minha-vida. Uma alegoria da 
solidão, uma solidão que rescalda. Uma solidão de pessoas que têm um ego interior, 
profundo, estranho, pessoas que, mesmo sendo comuns, vivem uma existência interior 
deformada, uma vida de fuga à realidade. 
A segunda (apenas uma obra, A hora da estrela), a solidão dos proletários, aguçada 
pelo morar mal, comer mal, vestir mal, ganhar mal, uma miséria concreta, real e 
objetiva, resultante de uma exploração consciente e organizada pela burguesia e pelo 
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latifúndio. Pessoas que reagem tipicamente diante dos acontecimentos do dia-a-dia de 
nossa sociedade, pessoas comuns que vivem situações comuns (ABEL, 2011, p. 1). 

 

Contudo, ao olhar atentamente a pacífica e pobre Macabéa, percebemos traços em 

comum entre ela e outras heroínas claricianas, ABEL (2011, p. 1) coloca em pauta um 

sentimento que é partilhado tanto por burgueses quanto por proletários, a solidão, fazendo uma 

distinção de como esse sentimento é experienciado por cada classe.  

No decorrer de seu texto, ABEL (2011) faz alusão a diversos escritores, tais como 

Hemingway, Engels, Machado de Assis, Harold Bloom, Bernard Shaw, enquanto comenta 

sobre a parca vida da nordestina. Ele afirma que “o drama de Macabéa é o padrão da grande 

maioria da população” (2011, p. 2) e no decorrer do texto, em determinado ponto, aproxima a 

vida de Maca e Rubião, de Machado, e os liga pelo fio da morte, e da esperança, por fim, da 

glória alcançada por meio da morte. 

Ele reitera que não só Macabéa, como também os outros personagens presentes na obra, 

“vivem uma existência medíocre, encarcerados dentro de si mesmos, aprisionados pela 

estagnação social” (ABEL, 2011, p. 3). O professor relembra que Clarice estava doente quando 

escreveu a novela e afirma que “Clarice incorporou ao texto a sua mensagem de despedida da 

vida” (ABEL, 2011, p. 4).  

Já a conclusão de Arieli tece comentários acerca do momento histórico no qual o livro 

foi escrito, bem como da realidade da personagem Macabéa, enfatizando “a condição da mulher 

diante de um sistema excludente e opressor” (ROCHA, 2015, p. 49). A autora do artigo também 

chama a atenção para as diferenças de classes entre Rodrigo e Macabéa, enfatizando, mais uma 

vez, o sistema capitalista e os valores patriarcais. 

Ao passo que pontua o que é imposto à Macabéa, confessa o seu pensamento sobre o 

narrador, dizendo que quando este revela a vida de Maca, o faz “de maneira preconceituosa, 

reforçando, através de seu olhar impiedoso e impaciente, as carências de sua personagem e as 

subjetividades que os afastam e distinguem” (ROCHA, 2015, p. 50). 

Não é simples ler A hora da estrela, as questões sociais estão escancaradas e em toda a 

escritura de Clarice temos excesso do real, e como afirma Kadota (1997): “Clarice força o leitor 

a dilatar as pupilas para ver melhor, para identificar com a maior nitidez o que se encontra 

subscrito” (KADOTA, 1997, p. 34). Por meio da literatura podemos caminhar numa 

aproximação que permita perceber, sentir, tocar a vida, ver as semelhanças entre vida e arte, e 

a construção ficcional de A hora da estrela nos permite isso. Assim, podemos dizer que é uma 

narrativa baseada em fatos reais, no nosso cotidiano, pois, como já foi dito, Macabéa se parece 
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com muitos outros personagens reais do nosso dia-a-dia, caminhando pelas ruas com ares de 

perdição. Clarice capta isso e coloca como uma das motivações para escrever essa obra. 

Dificilmente encontramos vínculo entre uma pobre coitada, como Macabéa, e cultura, 

arte e revolta. Pessoas como Macabéa que, aparentemente, não têm vida interior e são pobres, 

não só no sentido econômico, mas também no sentido de alma (como alguns percebem 

Macabéa), ficam marginalizados das possíveis experiências-revoltas, que nos remetem a um 

retorno temporal e espacial, no sentido original da palavra.  
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5 A HORA DA RE-VOLTA 
 

O que podemos esperar de uma pobre mulher, oprimida, feia e parca, como Macabéa? 

Partindo da noção de espaço-tempo que Kristeva nos propõe, nessa sessão vamos estabelecer 

vínculos entre essas categorias na vida de Macabéa juntamente com a experiência-revolta. 

Como evidenciado na primeira sessão, o conceito de experiência-revolta tem a ver com uma 

busca, um retorno sobre algo, e está inserido no tempo-espaço (KRISTEVA, 2000, p. 14). 

Escolhemos alguns espaços percorridos pela personagem para identificar esses fragmentos de 

experiência-revolta na vida da Macabéa. 

A suposta coitada ocupa espaço, espaço este que talvez seria melhor ocupado por outro 

sujeito, com mais relevância na sociedade talvez, alguns podem pensar, mas Macabéa tem vida 

interior mesmo sem saber (LISPECTOR, 1999, p. 34). A nordestina tem uma árdua tarefa: a de 

existir e resistir numa “cidade toda feita contra ela” (LISPECTOR, 1999, p. 10). Macabéa tem 

tudo para se revoltar contra o sistema que a oprime, Macabéa deveria gritar, mas como um dos 

títulos já supõe “Ela não sabe gritar”. Que possível revolta ela há de ter, se nem gritar ela sabe? 

Como reflete Regina Dalcastagnè (2003, p. 22) Macabéa não é muda, ela só não fala porque 

alguém fala por ela e é um “atravessador” da sua existência. 

A relação entre Clarice e Macabéa é assustadora. Ao passo que em Macabéa há 

fragmentos de experiências-revolta, percebemos que a própria escrita de Clarice é uma 

experiência-revolta, como identificamos nesse trecho da obra de A hora da Estrela:  

 

(...) a todos esses que em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos 
esses profetas do presente e que a mim me vaticinaram a mim mesmo a ponto de eu 
neste instante explodir em: eu. Esse eu que é vós pois não aguento ser apenas mim, 
preciso dos outros para me manter de pé, tão tonto que sou, eu enviesado, enfim que 
é que se há de fazer senão meditar para cair naquele vazio pleno que só se atinge com 
a meditação (LISPECTOR, 1999, p. 17, grifos nossos). 

 

 Macabéa resiste com a potência do não-ser, como no poema Primeiro Sueño, de Sor 

Juana Inés de La Cruz, onde a luta dela é Com armas sonolentas3 (que também é o título de um 

                                                           
3 É um verso do poema “Primero sueño”, da escritora e freira mexicana Sor Juana Inés de La Cruz, considerada a 
primeira intelectual latino-americana, que traçou os caminhos da própria história ao escolher ingressar em um 
convento para poder continuar escrevendo e estudando. Com armas sonolentas é também um romance de formação 
da escritora Carola Saavedra publicado em 2018 pela editora Companhia das Letras, nesse romance há uma 
retomada de Clarice quando a personagem Maike conversa com Lupe sobre um livro, Lupe menciona que “Lá, 
uma cartomante prevê um futuro incrível, que, claro, não acontece. Mas é também sobre muitas outras coisas” 
(SAAVEDRA, 2018, p. 58). Macabéa continua transitando pelos espaços, interessante também é pensar que a 
personagem Maike tem algumas reviravoltas em sua vida. Uma viagem em busca da própria identidade, uma 
viagem geográfica e também onírica. O romance Com armas sonolentas é marcado pela transição entre espaços, 
consciência e inconsciência, pertencer ou não pertencer, se conhecer, se reconhecer, construção, desconstrução e 
a estranheza.  
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romance da escritora Carola Saavedra) e  não com armas de fogo ou armas brancas, onde a re-

volta dela é na forma escrita, e o que a impulsiona é o “desejo de liberdade e de conhecimento” 

(VIVIAN, 2020, p. 132), Sor Juana rompe com as muralhas impostas às mulheres escrevendo 

(VIVIAN, 2020, p. 134), ela busca na escrita o retorno e a convocação de quem ela realmente 

é. Macabéa busca, dentro dos espaços, o retorno a si mesma, pois Olímpico queria ser outro 

(LISPECTOR, 1999, p. 40), ela queria ser só ela (LISPECTOR, 1999, p. 32). 

 A nossa personagem, que aparentemente não tem nada de digno para se demorar na 

análise, é cheia de surpresas, ela surge “como alguém que não “é”, o que a torna assediada por 

uma moral que persevera na depreciação de tudo que faz parte de sua vida” (CERQUEIRA, 

2010, p. 117).  CERQUEIRA (2010) nos lembra que as provocações de Clarice causam e 

incitam à estranheza “em que a literatura desmancha o universo de valores tenebrosos que 

imobilizam a vida” (CERQUEIRA, 2010, p. 117) e Macabéa se transforma então em uma 

personagem não codificável, “e é nesse aspecto singular que a personagem ganha uma força 

incomparável” (CERQUEIRA, 2010, p. 117).  

 Penso que podemos dizer que Macabéa luta com armas sonolentas, luta para além das 

armas concretas e da revolta de questões políticas. A experiência-revolta de Macabéa é 

distanciada da conotação política que causa motim, a experiência-revolta de Macabéa traz um 

deslocamento e significações para além dessa vida, de revalorização de valores e de 

profundidade. A revolta de Macabéa se dá nos espaços que ela ocupa, ela é fiel a sua liberdade 

de ser. 

A vida é um mistério. Macabéa não concebia que existia um mundo escondido nela, 

mas no profundo acreditava que existia mais para a vida do que os seus olhos enxergavam, 

afinal “o futuro parecia vir a ser muito melhor” (LISPECTOR, 1999, p. 35) e “sempre há um 

melhor para o ruim” (LISPECTOR, 1999, p. 35) pois “não havia nela miséria humana. É que 

tinha em si mesma uma certa flor fresca. Pois, por estranho que pareça, ela acreditava. Era 

apenas fina matéria orgânica. Existia.” (LISPECTOR, 1999, p. 35, grifos nossos), o que nos 

leva a pensar que há um mundo escondido nela, e não dela.  

Macabéa nos escapa, foge por entre os dedos e entre as palavras, não dá para defini-la, 

colocá-la numa caixinha, moldá-la aos nossos gostos (CERQUEIRA, 2010, p. 120). Ela decide 

refazer sua vida na cidade grande quando a tia morre, a tia, que era uma figura autoritária e 

opressora, que não permitia a liberdade, o desejo. A tia beata a privava de uma das poucas 

alegrias da vida: comer goiabada com queijo (LISPECTOR, 1999, p. 29). A perda da tia 

provoca o deslocamento da nossa Maca, ela sai de onde está em busca de algo e vai parar no 

espaço do Rio de Janeiro. 
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 Começaremos agora a analisar fragmentos da obra A hora da estrela, onde percebemos 

rastros, momentos fugidios de experiência-revolta na vida da miserável, em determinados 

espaços. Os primeiros espaços que escolhemos são o espaço do ônibus e da rua, no momento 

em que estava a caminho ou retornando do trabalho. Vejamos os fragmentos: 

 

Tinha o que se chama de vida interior e não sabia que tinha. Vivia de si mesma como 
se comesse as próprias entranhas. Quando ia ao trabalho parecia uma doida mansa 
porque ao correr do ônibus devaneava em altos e deslumbrantes sonhos. Estes sonhos, 
de tanta interioridade, eram vazios porque lhes faltava o núcleo essencial de uma 
prévia experiência de – de êxtase, digamos (LISPECTOR, 1999, p. 34, grifos nossos). 
 
Na praça Mauá onde tomava o ônibus fazia frio e nenhum agasalho havia contra o 
vento. Ah mas existiam os navios cargueiros que lhe davam saudades quem sabe de 
quê (LISPECTOR, 1999, p. 36). 
 
Devo registrar aqui uma alegria. É que a moça num aflitivo domingo sem farofa teve 
uma inesperada felicidade que era inexplicável: no cais do porto viu um arco-íris. 
Experimentando o leve êxtase, ambicionou logo outro: queria ver, como uma vez em 
Maceió, espocarem mudos fogos de artifício (LISPECTOR, 1999, p. 33, grifos 
nossos). 

 

Nesse espaço do ônibus ela medita e tem seu momento de solidão, apesar de, 

provavelmente, o ônibus estar lotado, no primeiro fragmento podemos vislumbrar uma vida 

interior, a manifestação de uma re-volta, na formação mais antiga. Portanto, aqui a revolta  nada 

tem a ver com a revolta política, mas antes se liga ao que Kristeva reconhece como  “a ideia de 

um movimento circular e, por extensão, de um retorno temporal” (KRISTEVA, 2000, p. 14)”, 

voltando-se para ela mesma e podendo devanear. Aliás, essa desgraçada não deveria estar 

dormindo no ônibus, ao invés de estar a sonhar acordada? Essas são manifestações da 

experiência re-volta no espaço ônibus. 

No segundo fragmento, os navios cargueiros lhe dão saudade e ela nem sabe do quê, 

saudade essa, que sugere um retorno, uma volta temporal no tempo-espaço, para algo ou 

alguém. Esse movimento de retorno instaura uma busca. Seria, como tenciona a partir de sua 

formulação acerca da revolta, algo como “a revolta como acesso ao arcaico”? (KRISTEVA, 

2000, p. 36). Mais adiante, no desenvolvimento dessa pesquisa para além do estudo direcionado 

à etapa desse trabalho, pretendo dar continuidade a essa investigação, percorrendo o significado 

do arcaico e seus desdobramentos na obra de Clarice. 

O terceiro fragmento registra uma alegria, um momento surpresa, uma “inesperada 

felicidade que era inexplicável” (LISPECTOR, 1999, p. 33). A personagem vê um arco-íris, e 

logo após, ambiciona ver fogos de artifício como num tempo remoto já havia visto, detalhe: 
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mudos fogos de artifício, talvez para não prejudicar o momento de sublimação e meditação, 

para desfrutar do espaço inteiramente. 

A revolta não está limitada, ela não existe apenas na linguagem artística, como 

pontuamos em Clarice, por exemplo, ou em Soror Juana Inés de La Cruz, ela não está limitada 

à escrita ou à pintura, a revolta está presente em diversas formas de se expressar nas diferentes 

artes e formas de existir. Nesses espaços que Macabéa percorre, se fôssemos metaforizar, 

diríamos que a transgressão da Macabéa se faz ao ela ir além do que o criador dela espera, 

Rodrigo S.M faz o papel do pai, como em Totem e tabu, ele não espera que Macabéa tenha um 

momento de revelação ou renascimento ao ver um arco-íris, como retratado no fragmento 

seguinte desse fato: 

 
Ela quis mais porque é mesmo uma verdade que quando se dá a mão, essa gentinha 
quer todo o resto, o zé-povinho sonha com fome de tudo. E quer mas sem direito 
algum, pois não é? Não havia meio – pelo menos eu não posso – de obter os 
multiplicantes brilhos em chuva chuvisco dos fogos de artifício (LISPECTOR, 1999, 
p. 33)  

 

 Ele não apenas põe Macabéa como uma pessoa que não deveria usufruir, como procura 

apelar ao leitor para que concorde com ele. Macabéa transgride o que o criador, Rodrigo, espera 

dela. Macabéa não se deixa anestesiar, ela identifica o belo, ela não é robotizada, e KRISTEVA 

(2000) pontua que a experiência-revolta, “apesar de provida de ressonâncias sociais (...) se 

preocupa com a vida íntima, a vida psíquica, a arte e a literatura” (KRISTEVA, 2000, p. 23). 

Esses espaços físicos que Macabéa percorre têm ressonâncias no seu espaço psíquico, pois são 

os espaços onde ela se re-volta, e, seguindo a teoria de Kristeva, podemos observar que: “esse 

espaço psíquico que chamamos alma que é sem dúvida a face oculta, a fonte invisível e 

indispensável do Belo” (KRISTEVA, 2000, p. 24.) 

 Resgatando o conceito de KRISTEVA (2000), temos a seguinte formulação acerca do 

que chama de “experiência-revolta”: a “experiência, que compreende o princípio do prazer e o 

de renascimento de um sentido para o outro” só é possível entender “à luz da experiência-

revolta” (KRISTEVA, 2000, p. 24). Um pouco antes, ela sustenta:  “A felicidade só existe ao 

preço de uma revolta” e “a revolta que se revela acompanhando a experiência íntima da 

felicidade é parte integrante do princípio do prazer” (KRISTEVA, 2000, p. 23). 

 Penso então que Macabéa experimenta esses fragmentos de revolta e que muito 

dialogam com o belo que é referido por Kristeva, mas há também a solidão. Afinal, nesses 

momentos fugidios, nessas experiências, ela sempre está sozinha, desfrutando uma solidão que 

é só sua. Vejamos o seguinte fragmento:  
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Em compensação se conectava com o retrato de Greta Garbo quando moça. Para 
minha surpresa, pois eu não imaginava Macabéa capaz de sentir o que diz um rosto 
como esse. Greta Garbo, pensava ela sem se explicar, essa mulher deve ser a mulher 
mais importante do mundo (LISPECTOR, 2000, p. 54). 
  
 

 A observação do retrato de Greta Garbo deriva de aspectos do conceito de belo adotado 

por Macabéa; não fosse assim, ela jamais pensaria que “essa deve ser a mulher mais importante 

do mundo” (LISPECTOR, 2000, p. 54). 

Outro espaço bem delimitado e marcado, que é percorrido pela personagem, diz respeito 

ao espaço do cinema. Era o momento dela, especial e esperado, mesmo o narrador não usando 

“palavras brilhantes” (LISPECTOR, 2000, p. 33) para descrever a parca vida da nordestina. Na 

passagem a seguir, Macabéa está conversando com Olímpico e causa surpresa aos que a 

rebaixam em escolhas artísticas: 

 

- Sabe o que eu mais queria na vida? Pois era ser artista de cinema. Só vou ao cinema 
no dia em que o chefe me paga. Eu escolho cinema poeira, sai mais barato. Adoro as 
artistas. Sabe que Marilyn era toda cor-de-rosa? (LISPECTOR, 1999, p. 46)                                                                                                                             
   

 Macabéa, a pobre diaba, que não se cansa. Trabalha sem descanso, e ainda tem a audácia 

de ir ao cinema? Nesse fragmento temos a informação de que o tipo de cinema que a 

personagem ia era do tipo “poeira”, pesquisando minimamente podemos ter uma noção do que 

era o cinema poeira. Por ser mais barato, tinha suas peculiaridades, tais como: assentos de 

madeira, ausência de ar condicionado, tela sem cortina, aparelhagens de projeção arcaicas (35 

ou 16mm (ELIAS, 2012). O cinema nos sugere uma arquitetura, um espaço muito semelhante 

ao teatro. Sobre o espaço cinema, no sentido arquitetônico e também sensorial, Da Costa (2012) 

pontua o seguinte:  “Ao atuar sobre as percepções sensoriais do espectador, através do processo 

da “ilusão do movimento” e da “impressão da realidade”, o cinema possibilita o “movimentar-

se” por outros lugares” (DA COSTA, 2012, p. 157). O cinema é uma forma de linguagem, não 

de linguagem-texto, mas da linguagem- imagética. 

Como ela tem energia para ir ao cinema? Macabéa surpreende. Ela vai ao cinema, ao 

invés de voltar para casa e dormir, ao invés de comprar comida com o dinheiro, ela faz uso do 

seu suor para se satisfazer com arte porque “adora as artistas”. Ela utiliza o dinheiro que é 

recompensa do seu trabalho com cultura, palavra que ela nem sabe o que quer dizer. Voltemos 

a Kristeva a fim de compreender essa personagem no plano teórico: a “experiência, que 

compreende o princípio do prazer e o de renascimento de um sentido para o outro” só é possível 

entender “à luz da experiência-revolta” (KRISTEVA, 2000, p. 24). Prazer. Desfrute. Macabéa 



32 
 

desfruta o espaço cinema. Seria o cinema o espaço que ela percorre para uma busca de se tornar 

quem ela gostaria de ser? Marilyn Monroe? Espaço para ser e estar. 

Como é difícil pensar numa experiência-revolta quando estamos cansados, exaustos, do 

trabalho, do trabalho extenuante que é existir. Acordar, pegar o ônibus, a vida era assim: 

 
Rua do Acre para morar, rua do Lavradio para trabalhar, cais do porto para ir espiar 
no domingo, um ou outro prolongado apito de navio cargueiro que não se sabe por 
que dava aperto no coração, um ou outro delicioso embora um pouco doloroso cantar 
de galo. Era do nunca que vinha o galo. Vinha do infinito até a sua cama, dando-lhe 
gratidão (LISPECTOR, 2000, p. 30). 

 

 Cansei só de pensar. É só dar uma bisbilhotada nas colegas de quarto que “Estavam 

cansadas demais pelo trabalho” (LISPECTOR, 2000, p. 30), mas ela não estava cansada, ela 

queria questionar. Ora, mais um fragmento de possível revolta, esse movimento de questionar-

se, e o narrador só aguenta, e o namorado não suporta, no tempo da madrugada, usufruindo a 

solidão no espaço do seu quarto enquanto as Marias cansadas dormem, a nossa protagonista 

reflete: “O céu é para baixo ou para cima? Pensava a nordestina.” (LISPECTOR, 2000, p. 30). 

 Nossa Maca é de uma sensibilidade imensa. Quem compra flores para si mesma? 

Macabéa compra rosas, “ao receber o salário comprava uma rosa” (LISPECTOR, 2000, p. 31). 

Gosto de imaginar que Macabéa comprava rosas para si mesma depois de ter ido ao cinema, 

como um presente no fim do encontro que teve consigo mesma, uma lembrança desse momento 

raro que acontecia uma vez por mês, me parece ser uma bonita lembrança convidando para um 

retorno. Imagino, para além da personagem, a seguinte cena: na mesa do trabalho uma rosa num 

copo d’água, a chamando para um retorno sobre aquele espaço-tempo onde ela usufruía e 

desfrutava de um momento só dela. 

 Em um dos seus encontros com seu namorado Olímpico, em um momento típico de 

Maca, que gostava de fazer questionamentos acerca do mundo e do todo, retorna à sua infância: 

“Em pequena ela vira uma casa pintada de rosa e branco com um quintal onde havia um poço 

com cacimba e tudo” (LISPECTOR, 1999, p. 42). Ela, sensível como era, introspectiva como 

era, pensava: “Era bom olhar para dentro” (LISPECTOR, 1999, p. 42), olhar para dentro do 

poço ou olhar para dentro de si? Talvez os dois. Fato é que, olhar para dentro, trouxe uma 

ambição nova à sua vida: queria um poço só para ela, porém, não tinha ideia de como fazer para 

acontecer, então pergunta para o namorado “– Você sabe se a gente pode comprar um buraco?” 

(LISPECTOR, 1999, p. 42). Retorno ao arcaico, retorno à infância, queria olhar para dentro. 

 A narrativa de Rodrigo S.M por diversas vezes nos sugere uma Macabéa que, além de 

pobre, é relaxada, distraída e medíocre, mas se formos atentos aos detalhes, percebemos que 
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Macabéa era mais atenta à técnica, que necessitava de alguma atenção, datilografava mal pois 

“Meditava enquanto batia à máquina e por isso errava ainda mais.” (LISPECTOR, 1999, p. 34), 

mas para o trabalho que requer atenção, meticulosidade, direção, alinhamento, planejamento, 

ela tem um bom olhar (e isso nos sugere uma reviravolta: ela tinha técnica!), Macabéa tinha 

percepção do belo, mais uma vez percebemos: 

 

E não é que Seu Raimundo só mandava copiar com sua letra linda a palavra efemérides 
ou efeméricas? Achava o termo efemírides absolutamente misterioso. Quando o 
copiava prestava atenção a cada letra (LISPECTOR, 1999, p. 36). 
 
 

 Escrever é uma experiência diferente de datilografar, escrever vai contra a corrente de 

mercado, requer dedicação, requer estar inteiramente ali (para uma boa caligrafia), e a narrativa 

nos sugere que ela se demorava ao ver a letra linda do chefe, ela era detalhista, olhava cada 

volta da letra, havia arte na escrita manual que não existia na datilografia.  

 Outro momento de extrema sensibilidade, porém para o narrador só mais uma 

oportunidade de desqualificar a nordestina e fazer chacota com ela, é quando escuta ópera, a 

música é Una furtiva lacrima. Ela não sabe diferenciar os gêneros musicais, mas se emociona. 

Em mais um dos encontros onde a personagem tenta estabelecer um diálogo com o namorado, 

com sua maneira simples e escassos recursos linguísticos, Macabéa conta que: 

 

– Sabe o que mais eu aprendi? Eles disseram que se devia ter alegria de viver. Então 
eu tenho. Eu também ouvi uma música linda, eu até chorei. 
– Era samba?  
– Acho que era. E cantada por um homem chamado Caruso que se diz que já morreu. 
A voz era tão macia que até doía ouvir. A música chamava-se “Una Furtiva Lacrima”. 
Não sei por que eles não disseram lágrima.  
 
“Una Furtiva Lacrima” fora a única coisa belíssima na sua vida. Enxugando as 
próprias lágrimas tentou cantar o que ouvira. Mas a sua voz era crua e tão desafinada 
como ela mesma era. Quando ouviu começara a chorar. Era a primeira vez que 
chorava, não sabia que tinha tanta água nos olhos. Chorava, assoava o nariz sem saber 
mais por que chorava. Não chorava por causa da vida que levava: porque, não tendo 
conhecido outros modos de viver, aceitara que com ela era “assim”. Mas também creio 
que chorava porque, através da música, adivinhava talvez que havia outros modos de 
sentir, havia existências mais delicadas e até com um certo luxo de alma.  

(...) 
 

O mergulho na vastidão do mundo musical que não carecia de se entender. Seu 
coração disparara. E junto de Olímpico ficou de repente corajosa e arrojando-se no 
desconhecido de si mesma disse:  
– Eu acho que até sei cantar essa música. Lá-lá-lá-lá-lá. (LISPECTOR, 1999, p. 44, 
grifos nossos) 
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 A técnica da ópera. Enrico Caruso canta belamente, “a canção está no segundo ato da 

ópera O Elixir do Amor, composta pelo Gaetano Donizetti” (FREESZ, 2017. p. 4236), escutar 

Caruso produz uma experiência estética marcante no imaginário de Macabéa, expressão da sua 

sensibilidade e bom gosto. 

 Esses momentos de fuga, válvulas de escape de Macabéa, deslocamentos das tensões 

do cotidiano, têm o seu ápice num momento em que está sozinha no seu quarto. Num dia que 

ela mentiu para o chefe, num dia que sentiu dores nas costas e precisava colocar as costas para 

descansar. O fragmento a seguir nos diz muito sobre as nuances emocionais surpreendentes: 

 

Então, no dia seguinte, quando as quatro Marias cansadas foram trabalhar, ela teve 
pela primeira vez na vida uma coisa a mais preciosa: a solidão. Tinha um quarto só 
para ela. Mal acreditava que usufruía o espaço. E nem uma palavra era ouvida. Então 
dançou num ato de absoluta coragem, pois a tia não a entenderia. Dançava e rodopiava 
porque ao estar sozinha se tornava: l-i-v-r-e! Usufruía de tudo, da arduamente 
conseguida solidão, do rádio de pilha tocando o mais alto possível, da vastidão do 
quarto sem as Marias. Arrumou, como pedido de favor, um pouco de café solúvel 
com a dona dos quartos, e, ainda como favor, pediu-lhe água fervendo, tomou tudo se 
lambendo e diante do espelho para nada perder de si mesma. Encontrar-se consigo 
própria era um bem que ela até então não conhecia. Acho que nunca fui tão contente 
na vida, pensou. Não devia nada a ninguém e ninguém lhe devia nada. Até deu-se ao 
luxo de ter tédio – um tédio até muito distinto (LISPECTOR, 1999, p. 37, grifos 
nossos). 

 

 
 Chegamos ao ápice. Que momento! Nossa protagonista, apaixonada pela sétima arte, 

devoradora de cachorro-quente acompanhado de coca-cola, que sonha acordada, se emociona 

com Caruso, tem um momento de expressão corpórea enquanto usufrui o espaço-quarto, um 

espaço de solidão. Ela realmente desfruta desse momento de solidão, é seu encontro consigo 

mesma. Faz o movimento: dança e rodopia, gira, gira, gira, em torno de si, num espiral sem 

fim, num movimento de retorno, a descrição do movimento que é feito internamente, a 

representação daquilo que acontece no âmbito do retorno retrospectivo, as volutas, as abóbadas, 

um movimento espiral na ultrapassagem de um limite, isso requer coragem. A sensação de 

liberdade ao estar sozinha demonstra uma emancipação por parte da personagem, ao mesmo 

tempo que toma coragem para se expressar corporalmente, relembra que a tia provavelmente a 

repreenderia no seu momento de expressão. Um retorno, uma retomada do passado visando a 

um deslocamento, rompendo com o antigo para estabelecer novos modos de existir, são 

mutações faiscantes. A re-volta se faz presente n’A hora da estrela de Macabéa.  

 Por fim, o momento da morte, o retorno para não sei onde. Macabéa se transforma... em 

estrela, pois “na hora da morte a pessoa se torna brilhante estrela de cinema, é o instante de 

glória de cada um e é quando como no canto coral se ouvem agudos sibilantes” (LISPECTOR, 
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1999, p. 29). A personagem fica tão animada com o destino que a cartomante lhe revelou, ficou 

grávida de futuro, “sentia em si uma esperança tão violenta como jamais sentira tamanho 

desespero” (LISPECTOR, 1999, p. 64), a morte não é triste, “A morte é um encontro consigo” 

(LISPECTOR, 1999, p. 69). Macabéa terá música e poderá rodopiar, girar, dançar, se encontrar 

consigo até a eternidade, pois existe a eternidade nela, e a vida é um mistério. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 O presente trabalhou buscou resgatar o conceito de revolta pesquisado pela teórica 

Kristeva para pensar sobre o conceito de experiência-revolta a partir da categoria de espaço na 

vida da personagem Macabéa. A investigação nos levou a outros artigos que recortam e 

trabalham o aspecto social da vida da personagem, limitando-a a uma vida sem perspectiva, 

sem identidade e sem profundidade.  

 Procuramos estabelecer vínculos conceituais e ficcionais entre o conceito de 

experiência-revolta para a construção da personagem e averiguamos que há muito mais para a 

vida de Macabéa do que as lentes do narrador descrevem. Há um mundo escondido nela, um 

vazio que tem valor. E para a própria Clarice “o vazio tem o valor e a semelhança do pleno” 

(LISPECTOR, 1999, p. 20).  

 Com essa pesquisa evidenciamos que a experiência-revolta, proposta por Kristeva, tem 

um espaço bem delimitado, por isso a revolta está vinculada à questão espacial. Eu me revolto 

porque estou dentro de um espaço, e esse espaço me limita, e nesse movimento de re-volta, há 

uma volta, um retorno, um deslocamento. Em diversos momentos da narrativa, é evidenciado 

que Macabéa faz esse deslocamento, essa busca, esse espaço para ser. Procuramos analisar os 

espaços dentro da narrativa e pensar a Macabéa como alguém que tem uma vida íntima 

passando por esses espaços. 

 Com base na investigação que fizemos, pudemos perceber que Macabéa não se difere 

de outras personagens de Clarice, personagens estas, que geralmente são descritas como finas 

e que usufruem de uma solidão, de um espaço, de uma subjetividade. Macabéa, a despeito de 

uma vida miserável, transgrediu a possível desistência de viver apenas para sobreviver, e, 

quando pôde, também fez como G.H. Como evidenciado pela pesquisa, a personagem tem um 

aparelho perceptivo muito refinado, ela se emociona com a voz de Caruso. Como não se 

emocionar? 

A experiência-revolta proposta por Julia Kristeva está ligada a esse retorno sobre si 

mesmo, e a partir desse retorno constrói-se a consciência de que o estou aberto para empreender 

uma busca, e posso buscar algo, mesmo sem saber onde ou o quê posso alcançar. Nesse sentido, 

a revolta visa esse deslocamento, e a experiência-revolta está ligada ao regresso, descobrimento, 

incluindo encontros inesperados e inusitados, para além de expectativas do campo social.  

 Macabéa tem uma vida íntima enquanto percorre esses espaços, o estar no mundo 

implica estar no tempo-espaço. Macabéa percorre espaços que não são esperados que ela 

percorra e isso é uma evidência de aspectos da experiência-revolta no seu existir no mundo. A 



37 
 

vida pode e deve ser explorada, sentida, pensada, com o corpo, com a experiência, para além 

do sentido racional. A vida na sua máxima experimentação e percepção da beleza e alegria do 

existir. 

 Durante a construção desse trabalho, em diversos momentos, me identifiquei com a vida 

de Macabéa, sangrei junto com ela, expurgando estrela de mil pontas, ao perceber que a busca 

está vinculada a um espaço. O que percebemos é que o que acontece no lado de dentro reflete 

no exterior e na maneira de existir, ser e estar no mundo. Os deslocamentos que se dão a partir 

da experiência-revolta envolvem sempre renascimento. A re-volta pode nos levar ao passado, 

que se encontra nas narrativas que nos constituem para além das nossas histórias e nos desloca 

para um renascimento, afinal, somos feitos dos atravessamentos que as experiências-revoltas 

nos proporcionam. 

 Nunca pensei ser possível entrelaçar a arquitetura com o conceito de revolta bem como 

com espaços delimitados para uma expressão do ser e existir no mundo, e isso evidencia mais 

uma vez que há bem mais do que podemos ver em qualquer vida cotidiana que observamos. 

Analisar o existir de uma personagem que, a princípio, parecia ter uma vida tão parca, nos 

convida a olhar para o outro com um olhar mais atento, entendendo que ele é um ser inteiro 

com nuances emocionais complexas. O avesso é o lado de dentro e de fora, e ao nos despirmos 

compreendemos que a vida é uma eterna busca por um espaço onde poderemos experimentar 

experiências-revoltas que nos dão prazer e que nos levará a deslocamentos inimagináveis. O 

retorno ao arcaico é necessário e a vida dessa personagem comprova isso nas suas voltas, como 

se girasse em espiral para esse retorno. 

 A experiência-revolta parece-me ser mais revolucionária do que as revoltas sociais 

políticas pois diz respeito ao íntimo, transformamos o coletivo quando nos transformamos 

primeiramente, há nisso a possibilidade do sujeito encontrar um espaço para colocar para fora 

o que está dentro e quebrar com o sistema que o oprime, não de maneira brutal e briguenta, mas 

com aspectos fragmentados de experiências vividas que resultarão em uma mudança de valores 

e esses valores serão transformados para esse sujeito, e isso só acontece a partir de um espaço, 

a partir de frações de experiências, e esses detalhes mudam o todo, assim como a arte muda a 

forma como enxergamos a vida. A decisão de instaurar uma busca é cisão, essa ruptura nos 

separa do antes, apesar de não sabermos o que tem por vir. 

 Os espaços que percorri durante a escrita desse trabalho foram cruciais para ter 

experiências-revoltas que me possibilitaram momentos de solidão, instante já, espirais, 

reviravoltas, retornos em mim que eu nem sabia que existiam e que ecoarão por toda a minha 

vida. Digo isso enquanto defendo que um novo olhar sobre Macabéa possibilitou um novo olhar 
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sobre o mundo, pois somos mais do que mostramos e o que pensamos e está dentro de nós é 

difícil de pronunciar, quanto mais de entender. 

 Acredito que cumprimos o nosso objetivo de ampliar a fortuna crítica a respeito da obra 

A hora da estrela e caminhamos numa direção a expandir a trajetória social da personagem nos 

movimentos que ela faz dos espaços que percorre. 
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